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A quelques lieues au-dessus de la Maladrie, 
en remontant la Sarre, vous trouvez dans une 
gorge paisible des Vosges, le petit village des 
Chaumes. Une centaine de maisonnettes hautes, 
basses, couvertes de bardeaux ou de vieilles 
tuiles grises, bordent la riviere. De loin en loin 
un petit pont la traverse, avec ses deux perches 
oü les enfants se penchent pour regarder le four- 
millement des ablettes au soleil, autour d'un 
vermisseau, le mouvement des grandes herbes 
appelees queues de chat, et le passage des ca- 
nards qiri remontent le courant, en allongeant 
derriere eux leurs larges pattes jaunes. Ils sont 
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freres, Tun en face de l'autre, forces de se voir 
vingt fois tous les jours, ne s'adressaient plus la 
parole. Ils allaient et venaient, sans avoir Tair .de 
se connaitre. La femme de Jean venait demettre 
au monde une petite fiUe, celle de Jacxjues jun 
garqon. Tout le viUage et la vallee se panU- 
geaiexit entre ces deux hommes, doxmant raison 
ou tort ä Jacques ou ä Jean, chacun selon sss 
interets. 

Cest dans cet etat que je trouyai le pays^ 
sous le regne de Louis XVIII, lorsquie je vüis 
remplacer aux Ghaumes Tancien instituteur 
Labadie, hors de Service ä cause de son grand 
äge, et que j'epousai sa fiUe unique Marie-Anne, 
ä laquelle je dois tout le boniieur de ma vie 
depuis cinquante ans et qui m'a donne de bray^ 
enfants. 

Le beau-pere et moi nous continuäipes de 
vivre ensemble au logement de la maison d'e- 
cole;, il m'aidait cncore quelquefois dans mon 
travail, et me prodiguait les meilleurs conseils» 

« Ne vous melez jamais des affaires du village, 
Florence, me disait-il; n'entrez dans aucune 
quenelle particuliere ; tächez d'etre bien avec tout 
le monde. Remplissez vos devoirs ä Tecole, a 
Peglise, ä la mairie, avec zeie, et respectez ceux 
qui peuvent vous donner des ordres. Gela ne 
vous empechera pas d'avoir votre opinion sur 
tout, mais n'en dites rien.De cette maniere vous 
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pourrez vivre en paix et faire quelque bien au- 
tour de vous. » 

Ainsi parlait cet excellent homme. II me ra- 
conta la haine terrible que se portaient les freres 
Rantzau, me recommandant pour eux, encore 
plus que pour tous les autres, . d^etre prudent; 
recommandation d^autant plus sage, que les 
enfants de Jean et de Jacques devaient tot ou 
tard venir ä mon ecole , et que la moindre pref erence 
marquee pour Tun ou pour l'autre pouvait me 
faire le plus grand tort. 

Ces premieres annees ou le jeune homme 
quitte son pays et va chercher fortune ailleurs 
sont les plus penibles de la vie; heureux celui 
qui trouve un bon consdller , il evite souvent des 
fautes irreparables. Moi, jen'ai pas eu de regrets 
par la suite, ayant toujours ecout6 les conseils 
de la prudeiace, et cespremiers tempsme revien- 
nent avec plaisir. 

Quelle difference entre la plair.e, que je quit- 
tais, et la montagne oü je me trouvais alors! 
Mon vieux maitre de Dieuze en Lorraine, homme 
instruit pour P^poque, m'avait domie le goüt 
des choses naturelles, Famour des plantes et 
des insectes , il m'avait appris le peu de mu- 
sique qu'il savait. Combien ces premieres etudes 
me furent utiles!... Combien elles servirent ä 
me faire prendre en patience le travail souvent 
ingrat de Ticole!... Tous les soirs, aussitöt 
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apres la classe, je passais la bretelle de mon 
petit herbier sur Tepaule, et je grimpais le 
sentier de la c8te. Les grands genets en fleur, 
les bruyeres roses, les mille plantes sau vages 
attachees aux rochers; les mouches dorees, 
argentees, couvertes de velours sombre ou de 
soie eclatante, qui s'elevaient ä chaque pas 
et produisaient aux derniers rayons du joür 
un bourdonnement immense, toutes ces cho- 
ses me remplissaient le coeur d'attendrisse- 
ment. 

J'allais, je choisissais; n^ayant pas grande 
science, je croyais toujours faire quelque decou- 
verte. Et puis en haut,contre les ruines du vieux 
chäteau, oü les ronces et le vieux lierre de cent 
ans tout fletri s'etendent sous les jeunes cou- 
ches vivaces, je m'arretais, regardant la vallee 
calme et paisible, la riviere miroitante, les petits 
toits ä la file, Teglise, la maison de eure avec sa 
gloriette et son rucher, le mouün, les scieries 
lointaines dejä dans Tombre, et ce spectacle me 
faisait rever, . . . Je me disais : 

« Voilä le coin du monde oü tu vas passer 
ton existence. Regarde! C'est ici que tu dois 
rendre service ä tes semblables, elever les enfants 
que Dieu te donnera, et puis te reposer dans la 
paix du Seigneur. Travaille, etudie.... Qui sait 
si parmi les eleves assis sur les bancs de ton 
ecole, en guenilles et les pieds nus, pauvres, 
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ignorants, presque abandonnes comme les sau- 
vageons de la foret, qui sait s'il ne se trouvera 
pas un homme utile, bienfaisant et meme re- 
marquable par .ses lumieres ? Car le Seigneur ne 
regarde pas aux conditions, il seme partout le 
bon grain. Tache de suivre son exemple ! Beau- 
coup de tes lecons tomberont dans les ronces, 
beaucoup sur le rocher; mais pourvu qu'une 
seule graine utile tombe dans la bonne terre, tu 
seras heureux. » 

Ainsi venait le soir. 

Alors je redescendais lentement la c6te, son- 
geant aux nouvelles plantes que j'avais recueil- 
lies, aux nouveaux insectes que j'avais piques 
sur mon chapeau, et tächant de les classer, non 
d'apres la science, je n'avais pas assez de savoir 
ni de Hvres pour cela, mais d'apres les familles 
de plantes et les appellations du pays. 

Le beau-pere, qui m'attendait sur la porte, 
en me voyant revenir ä la nuit close s'e- 
criait : 

« Vous etes en retard, Florence •, Marie- Anne 
a la table mise depuis une heure, la soupe ne 
sera plus chaude. » 

II riait. 

« He! monsieur Labadie, lui disais-je, que 
voulez-vous ? On trouve tant de belies choses 
dans vos montagnes !... c'est une vraie benedic- 

tion. 

ff • 
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— AUons, montons, montons ! » faisait*ü de 
bonne humeur. 

Ma femme etait lä souriante. On soupait ; on 
causait, je parlais de botanique .et le beau-pere 
s'ecriait : 

« Oui, je comprends t:ela ! De mon temps 
c'etait affaire de grands savants. Nous autres 
dans nos montagnes, nous n'entendions parier 
de M. de Buffon, de Linne, de Jussieu, que par 
hasard. Ah ! que nous aurions pourtant ete bien 
placespour etudier Therbage des Vosges, etren- 
dre aux savants de vrais Services ; mais on ne 
pensait pas ä nous, et toute la science des plan- 
tes, qui devrait etre repandue jusqu'au fond des 
hameaux, est dans les bibliotheques des grandes 
villes. » 

II s'egayait, non sans conserver un regret des 
belies annees perdues au milieu de toutes ces ri- 
cfaesses. 

AjMres cela, son amour a lui, c*etait la musi- 
que !... Nous avions un petit clavecin de quatre 
octaves dans la salle ä manger, et la nuit venue, 
les volets fermes, le pfere Labadie s'asseyait dans 
son fauteuil de cuir, ses larges pieds sur les pe- 
dales et ses mains osseuses sur les touches noi- 
res, jouant des reqtiiem, des alleluia, des m- 
excelcis, accompagnant le plain-chant qu'il se 
figuräit entendre, et «e balancant les yeux en 
Fair, avec un veritable attendrissement. II posse- 
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dait une caisse pleine de vieilleries d'anciens tnai- 
tres allenjands, qu'il elevait jusqu'aux nues, et 
tout le pays savait que le pere Labadie, des 
Chaumes, etait le premier organiste parmi les 
catholiques. Les Lutheriens en ont beaucoup de 
bons, ils s'adonnent ä la musique et s'en fönt un 
grand hönneur. Je n'esperais pas devenir Jamals 
aussi fort que le beau-pere ; mais gräce ä ses 
bonnes leqons, j'en sus bientot autant que Let- 
cher de Dabo, ce qui suffisait pour tenir Porgue, 
meme dans les occasions solennelles, comme les 
jours de confirmation , en presence de Mgr de 
Forbin-Janson, Teveque de notre diocese. 



II 



C'est au milieu de ces etudes et de ces travaux 
que s'ecoulerent mes premieres annees aux 
Chaumes. Ma femme venait de nous donner un 
petit gar^on, qui fut baptise Paul; et le-pere 
Labadie, depuis ce jour, passait sa vie ä le regar- 
der. II pleurait parfois et s'affaiblissait de plus 
en plus ; son oreille devenait dure ; il n'allait plus 
ä Teglise; pourtant il n'eut jamais le malheurde 
tomber en enfance. Quand on lui parlait fort, 
soit pour lui demander un renseignement au su- 
jet des papiers de la mairie, des actes de nais- 
sance ou de deces, des droits forestiers de la 
commune, et meme des deliberations du conseil 
municipal de quinze et vingt ans avant, apres 
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avoir bien ecoute, il repondait toujours juste et 
disait : 

« Dans teile case, ä tel rayon, dans tel en- 
droit, vous trouverez ce qu'il vous faut. » 

Je crois qu^il sentait sa fin approcher, et qu'il 
se rejouissait interieurement de voir un petit etre 
bien portant, venir pour le remplacer en ce 
monde. 

Malgre le grand äge du beau-pere et sa fai- 
blesse, nous avions donc toutes les raisons d'etre 
heureux ; j'avais pris sa plaie ä Pecole, ä la mai- 
rie, ä Teglise, ä Tarpentäge, aux ventes de cou- 
pes; j^etais adopte par la commune, qui me 
donnait trois cents francs de fixe ; avec ce 
qui me revenait comme organiste, comme chan- 
tre, aüx baptemes, aux mariages, aux deces, et 
les cinquante sous des parents par eleve cha- 
que hiver, les cadeaux du nouvel an et le reste, 
cela montait bien ä huit cents francs. Le petit 
jardin de la maison d'ecole, que ma femme 
et moi nous cultivions nous-memes, nous 
donnait des legumes pour Tannee *, nous elevions ' 
aussi un porc, que le hardier Balthazar me- 
nait ä la glandee, en recompense des peines que 
je prenais avec son garcon. Enfin tout allait bien, 
et je suivais exactement la recommandation du 
beau-pere, de ne jamais entrer dans une dispute 
du village. M. le eure Jannequin s'interessait ä 
nous •, il aimait k me parier de ses abeilles •, c'est 
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moi qui sortais le miel de. se& ruches^en automne^ 
et il ne manquait jamais de nous en envoyer 
un beau rayon. C^etait un de ces vieux eures, 
revenus de remigration pkins d'experience et 
de sagesse, parlant bien^ lentement, avec bon 
sens, faisant des predications .courtes, et täcbant 
de gagner leur derniere deineur^ sans nouveaux 
accidents. II en avait tant vu.... tant vu de 
toutes sortes, que Texaltation des jeunes pretres, 
du pere Tarin et des missionnaires parcourant 
toute la France pour convertir les heretiques, lui 
faisait lever les epaules. Deux ou trois fois etant 
ensemble seuls dans son jardin, derriere le pres- 
bytere, au moment oü le facteur venait d'appor- 
ter la gazette et qu'il y jetait les yeux, je Tai vu 
devenir blanc comme un linge. 

« Florence, me disait-ilen levant la main, ces 
jeunes gens nous perdront tous. Seigneur Dieu, 
faut-il dohc que rexperience des anciens ne pro- 
fite pas ä ceux qui les suivent? Nos fautes, si du- 
rement expiees, n'ont donc eclaire personne !... 
Quel malheur ! » 

Et puis s'arretant, il murmurait: 

« Songeons ä autre chose ! » 

Cela ne Tempechait pas d'etre severe dans 
Paccomplissement de ses devoirs, et de meriter 
la veneration de tout le pays. 

Ginq ans apres mon arrivee au village, le pere 
Labadie mourut, il s'eteignit doueement un -»oir. 
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C^cst la premiere grande douleur que j'eprouvai 
dans ma nouvelk familk. Ma fenune en tomba 
faible deux fois ; eile ne put aller ä rentcrre- 
ment, oü toute k montagne accounit ; et moi je 
fus oblige de tcnir Poi^ite, pleurant comme un 
enfant; je fus oblige de le conduire, comme 
chantre, au petit cimetiere du village. Ah ! Tidee 
de Dieu peut seule nous soulager dans de pareils 
moments, Tidee de celui qui recompense la vie 
du juste, et qui le recueiUe dans son sein, apres 
le travail penible, les cbagrins et les soucis Sup- 
portes avec Courage en ce monde. 

Longtemps la tristesse fut chez nous; la place 
du grand-pere etait vide, on y portait les yeux 
en pensant : 

« II n'est plus la.... II ne reviendra plus.... 
Nous ne Tentendrons plus ! » 

JEt le petit clavecin aussi se taisait; onavait 
peur de le toucher et d'entendre fremir ses 
Cordes. 

Le ixialheur nous avait frappes en automne, 
apres la rentree des regains, quand les enfants 
menent le betail ä la päture. Dans ce temps il ne 
reste ä Tecole que cinq ou six eleves, les enfants 
des riches. Une grande salle d'ecole vide, je ne 
sais rien de plus triste ; ceux qui restent ne tra- 
vaillent plus, ils s'ennuient a regarder k soleil 
aux fenctres ; ils attendent la fin de la classe , ils 
se fönt des signes et meme ils se disputent tout 
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bas entre eux. — Alors la tete entre les mains, 
je pensais tout le temps au beau-pere. 

Ce fut un grand soulagement pour iiloi de voir 
tomber les premieres neiges et les bancs se rem- 
pür de nouveau. Les cris des enfants le matin, 
en entrant ä la file et tirant leur petit bonnet de 
laine : « Bonjour, monsieur Florence, » me re- 
veillerent de mes tristes pensees. On se remit ä 
chanter ensemble le B A BA, d'autres idees 
remplacerent les anciennes ; et le soir seulement, 
en retrouvant ma femme toute reveuse et les 
yeux rouges, assise pres du berceau de l'enfant, 
je me rappelais le brave homme qui nous avait 
tant aimes. 

II fallut des mois pour adoucir notre douleur^ 
mais sur la terre rien n'est eternel, et le souvenir 
des honnetes gens ne vous laisse ä la fin que 
Tesperance de les revoir et de les aimer encore 
dans un sejour meilleur. 

Cest au commencement de cet hiver que Jean 
et Jac ^ues Rantzau m'envoyerent leurs enfants : 
Georges et Louise. Ils avaient ä peu pres le 
meme äge, de six ä sept ans. Louise, la fiUe de 
Jean, venait de perdre sa mere, ce qui rendait 
ma täche plus grave et plus touchante. EUeetait 
grande, legere, avefc de beaux yeux bleus et 
doux, et des cheveux blonds en abondance. 
Quand eile allait, dans son petit manteau tou- 
jours bien propre, la tete haute, regardant ä 
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droite et ä gauche, on aurait dit un de ces jolis 
faons de biche qui traversent quelquefois la 
vallee aussi vite que le vent. Georges, son Cou- 
sin, le fils de Jacques, avait le teint pale et le 
grand nez crochu des Rantzau, leurs cheveux 
bruns crepus et leur large menton carre. L'obsti- 
nation de la famille etait peinte dans ses yeux : 
ce qu'il voulait, il le voulait bien ! mais Tesprit 
de la Cousine lui manquait ; eile avait toujours 
avec lui le dernier mot, et le regardait par-dessus 
Tepaule d'un petit air de hauteur. 

Je mis ces deux enfants, Louise avec les pe- 
tites fiUes et Georges avec les garqons, separes 
les uns des autres par une barriere en bois •, et je 
suis bien force de le dire, au milieu de ces pau- 
vres et de ces pauvrettes, dont les guenilles hu- 
mides fumaient tout Thiver autour du grand 
poele de fönte, on les aurait crus d'une autre es- 
pece. Ah ! que la misere est une triste chose et 
qu^elle rabaisse les malheureux ! Je ne parle pas 
seulement du teint rose, de Tair confiant.que la 
soufifrance et les privations leur fönt perdre si 
vite, je parle aussi de Pesprit. MonDieu,n'est-ce 
pas tout simple ? Les enfants du bücheron, du 
segare, du flotteur, que voient-ils, qu'entendent- 
ils en rentrant dans la hutte ä la nuit ? Ils voient 
les pauvres parents assis autour d'un tas de 
pommes de terre et d'un pot de lait caille, le dos 
courbe, les bras tombant ä force de fatigue, la 
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tete penchee et les cheveux coUes par la sueur sur 
leur figure, n'ayant plus meme le courage de 
penser. Quelques mots sur la coupe, sur le che- 
min de schlitte, sur la neige qui toxnbe et rend 
la descente danger euse, sur Pierre ou Paul qui 
viennent d'etre ecrases, voila tout.... Si le di- 
manche on n'entendait pas M. le eure parier de 
Dieu, de.la vie eternelle, des devoirs du chre- 
tien, on ne connaitrait que le froid, la fatigue et 
la faim. 

Chez les autres au contraire, fik de bourgeois^ 
dans la grande salle propre, boisee tout autour 
ä hauteur d'appui, — qu'ils appellent le poele, 
— bien eclairee et meublee, soir et matin, ä tous 
les repas, le pere, la mere, ks domestiques, les 
etrangers qui vont et viennent, entrent et sortent^ 
parlant de leurs marches, des nouvelles appor- 
tees par la poste ou par les journaux, en appren- 
nent plus aux enfants , que les pauvres n'en sauront 
jamais. Aussi je le dis et c'est la verite, la pre- 
miere Instruction est celle de la maison ; celle de 
Tecole ne vient qu'ensuite. 

Georges et Louise profitaient donc ä vue 
d^oeil', au bout d'un mois ils savaient epeler; 
bientot ils commencerent ä lire, et, chose rare 
chez nous, ä comprendre ce qu'ils lisaient. Mal- 
gre moi je les prenais en amitie plus que-d'autres 
eleves, qui me donnaient de la peine sans arri- 
ver A rien. J'avais du plaisir ä.les interroger, ä 
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vpir leurs progres extraordinaires. Un seul point 
me chagrinait, c^est qu^ils se detestaient comme 
leurs parents : je ne pouvais louer Georges, 
Sans Yoir Louise serrer les levres et cligner des 
yeux d^un air ennuye *, ni faire Teloge de Louise, 
soDs que Georges aussitöt devint pale de Ja- 
lousie. Les vieux avaient sans doute excite leurs 
enfants Tun contre Tautre, en parlant sans cesse 
ä la maison, des champs, des pres, de tous le3 
biens qulls auraient eus sans la mauvaise foi 
du frere, et de la malediction qui retomberait sur 
les descendants, s^ils se reconciliaient jamais en- 
aemble. 

Je reconnaissais cette mauvaise semence parmi 
la bomie. J^aurais bien voulu Parracher, mais la 
recommandation du beau-pere me revenait tou- 
jours, et je me disais que cela regardait plutot 
M. le eure ; qu'on verrait ä la premiere commu- 
nion ; qu'il faudrait bien alors reciter ensemble 
la priere enseignee par le Seigneur ä ses disci- 
ples: 

« .Bardonnez-nous, comme nous pardonnons 
ä ceux qui nous ont offenses. » 

Malgre cela j^etais indigne de ces mauvais 
sentiments, et meme un jour la patience m'e- 
chappa. 

Vous saurez que dans nos pays de monta- 
gnes on est tres-severe sur Tobservation des 
fetes,.et principalement pour Celles de Tenfance* 
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D'abord arrive Saint-Nicolas, le grand saint de 
la Lorraine, sa hotte au dos, tenant la sonnette 
d^une main et la verge trempee de vinaigre de 
Pautre; plus tard c'est Noel, avec ses sabres 
de bois, ses gäteaux, et chez les gens aises, 
son petit sapin charge de rubans, de sucre- 
ries et de noix dorees; puis le nouvel an et 
les Rois. La fete des Rois, au temps des grandes 
neiges, est parmi les plus belles. Alors une 
troupe d'enfants courent le village, revetus de 
chemises, des couronnes de papier peint sur la 
tete, un sceptre de bois contre Pepaule, comme 
les rois des jeux de cartes. L'un d'eux a la figure 
noircie avec de la suie, c'est le roi negre. Ils 
entrent ainsi dans toutes les maisons et chantent 
une chanson patoise, si vieille, qu'on a de la 
peine ä la comprendre; et Fair en parait encore 
plus vieux : 

cc Les trois rois ils sont venus^ 
Pour Y adorer Jisus. » 

Et dans un moment ils »se prosternent, criant 
en choeur : 
« Nous nous mettons en genoux! » 
Les bonnes gms leur donnent des pru- 
neaux secs, des pommes, des oeufs, du beurre« 
Naturellement ils n'oubliant pas d'entrer ä 
Tecole-, ils entrent fierement comme des rois, 
et chantent au milieu de Tadmiration univer- 
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seile, pendant qu^Herode, cache dans Pallee, 
attend son tour de paraitre. Tous les enfants 
envient leur sort; et c'est Toccasion pour Tinsti- 
tuteur, lorsquHls sont partis, de raconter la 
visite des mages d'Orient ä notre Seigneur, qui 
venait de naitre au petit village de Bethlehem, en 
Judee, et se trouvait encore dans sa creche, ^u 
milieu du betail et des pauvres bergers ; de leur 
peindre Petoile qui marchait devant ces souve- 
rains, dorn Tun portait de la myrrhe, Pautre de 
Tor et Tautre de Pencens. Je leur racontai donc 
ces choses merveilleuses; ils m'ecoutaient, les 
petites filles penchees sur la balustrade, les yeux 
grands ouverts, et les petits garcons tout pensifs. 

Quelques jours apres, voulant m'assurer 
qu'ils avaient retenu, j'interrogeai Tecole. Aucun 
garcjon ne put repeter Phistoire des mages ; pas 
meme Georges, qui ne savait par od commencer 
ni par oü finir. Je dis ä Louise de repondre, et 
tout de suite d'une voix gentille et sans se pres- 
ser, eile raconta la visite des monarques d'O- 
rient au Sauveur du monde, aussi bien et peut- 
etre mieux que moi. 

J'en etafs attendri. 

« Cest bien, Louise; c'est bien, mon enfant, 
lui dis-je, tu peux t'asseoir. Depuis longtemps 
je n'ai pas eu de satisfaction pareille. » 

Sa figure brillait de joie, pendant que Georges 
devenait tout sombre. 
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Or ce meme jour, k la fin de Pecole, ayant 
ouvert les fen^tres pour renouveler Tair-^ je re- 
gardais les enfants s'en aller en courant dans la 
neige, et se lancer k la fiie sur le verglas de no- 
tre f ontaine ; garcons et fiUes glissaient eißemble, 
criant, levant les bras, faisant sönner leurs pe- 
tits sabots sur la glace, et quelques-uns, les plus 
adroits, s'asseyant et continuant de gllsser sur 
leurs talons. 

Toutes ces figures rondes de petites filles em- 
begüinees daris leurs haillons, le petit nez rouge 
hors db la capuche, et les garcons, plus hardis, 
se balancant sur les reins pour reprendre l'eqüi- 
libre, formaient un spectacle rejouissant. Je les 
regardais depuis une minute, quand la petite 
Louise passa sur la glissade, toute gaie et riante, 
au milieu des garcons. Elle allait comme un oi- 
seau, les alles de son petit manteau deploy^es, 
sans mefiance et sans crainte; mais dans la 
meme seconde je vis Georges partir derriere 
eile aussi vite'qu'un tiercelet, et lui donner en 
passant un grand coup de coude qui Tetendit 
dans la neige. J'etais dejä dehors, indigfi^, cou- 
rant la relever et criant : 

« Georges ! . . . Georges ! . . . Arrive ici ! » 

Elle pleurait ä chaudes larmes, mais heureu- 
sement n'avait aucun mal. Georges aurait bien 
voulu sesauver, 

« Arrive ici, lui dis-je; arrive, mauvais coeur! » 
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Je le pris par le bras et je remmenai dans 
la salle, en criant : 

« Tu Tas f ait expres ! » 

Lui, tout pale, ne repondaitpas. 

cc Tu. Pas fait expres! lui dis-je.encore* — R€- 
ponds-moi! » 

Mais il etait trop fier pour mentir, et ne dit 
rien, s'asseyant au bout d'un banc et regardant 
devant lui, les yeux farouches. 

c< Puisque tu ne reponds pas, lui dis-je, c'est 
vraL : tu voulais faire du mal ä Louise, parce 
qu'elle a mieux su Thistoire des mages que toi. 
C'est abominable.... Tu merites d'etre puni.... 
Tu n'iras pas diner.... Je te retiens en prison. » 

En meme temps je sortis, fermant la porte ä 
double tour ; cela m'avait bouleverse. 

J'envoyai ma femme prevenir les parents que 
Georges etait en penitence*, et quelques instants 
avant une heure, etant descendu, je le trouvai 
toujours ä la meme place, les coudes sur la ta- 
ble, les deux joues relevees sur les poings, regar- 
dant au meme endroit. On aurait dit le pere 
Jacques songeänt ä son frere pour le hair. 

« Tu te repens? » lui demandai-je avec dou- 
ceur. 

II ne dit rien. 

« Tu ne le feras plus, n'est-ce pas ? » 

Rien! J'allais et venais dans la salle, tout de- 
sole! Presque aussitot la mere arrivä, le diner 
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de Tenfant dans une ecuelie, sous le tablier. Elle 
avait les yeux gros. Je lui dis tout ! La pauvre 
femme regardait Georges avec tristesse, et finit 
par mettre recuelle devant lui. II mangea, puis 
il alla se placer ä son pupitre, en attendant Far- 
rivee des camarades. 

« Oh! monsieur Florence, me dit la mere 
dans Tallee, en s'en allant, quel chagrin!.., IIs 
sont tous les memes.... Ce sont tous des 
Rantzau! » 

Louise en rentrant paraissait joyeuse ; eile je- 
tait de temps en temps k son cousin un coup 
d'oeil satisfait. 

Depuis ce jour, durant six semaines, Georges, 
lorsque je Pinterrogeais, ne me regardait plus en 
face •, il m'en voulait. Quand les enfants vous en 
veulent, ils regardent de cote, pour cacher leur 
ressentiment. 

« Regarde-moi, Georges, » lui disais-je. 

II ne voulait pas, et jusqu'ä la fin de Thiver 
il resta le meme, silencieux et sombre. Ce n^est 
qu'au printemps, un jour qu'il avait mieux re- 
cite son livret que Louise, et que je le montrais 
comme un modele ä mes autres eleves, qull 
leva les yeux et parut reconcilie. 



III 



Des evenements plus graves arriverent en ce 
tetnps, dans notre commune; notre maire, 
M. Fortier, mourut. II avait passö q[uatre-vingts 
ans, ayant ete soldat, cabaretier, entrepreneur 
de coupes et finalement maire des Chaumes du- 
rant plusieurs annees. Depuis longtemps on at- 
tendait sa fin; toutes les menageres du village 
avaient jete les yeux d'avance, Tune sur la 
grande soupiere peinte, Pautre sur les assiettes 
ou la marmite, la table ou le buffet de M. le 
maire, pour le moment de la vente. Mais le pere 
Fortier, malgre ses rhumatismes, trainait tou- 
jours, il se cramponnait, quand, aux premiers 
jours du prinitemps, un matin le bruit courut 
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qu'il venait de mourir dans la nuit, et cette fois 
c'etait vrai. 

Voilä peut-etre une des plus grandes ventes 
que j'ai vuesdans la montagne,et des plus achar- 
nees. Je ne parle pas de renterrement; de la 
mise et de la levee des scelles, des publications 
et de toutes les autres ceremonies, qui se fönt 
toujours; mais de la vente au plus fort et der- 
nier encherisseur, oü Texaltation et la fureur des 
montagnards de s'acquerir du bien eclata dans 
toute sa force. 

Ma fenime convoitait aussi quelque chose : 
deux grands chandeliers en cuivre de M. le 
maire. Elle y pensait depuis trois ans, et me dit 
le matin de la vente : 

« Plorence, nous irons ; il nous manque bien 
des choses et particulierement des chandeliers ; 
nous en avons le plus grand besoin. » 

Je savais son idee, et je lui repondis : 

« Cest bien, Marie- Anne, nous irons ä onze 
heures, apres Pecole. » j 

Mais eile n'y tenait plus, et bien des fois pen- 
dant la classe eile vint regarder au chässis s'il 
etait temps. 

La vente avait commence de bon matin; de 
ma fenetre je voyais les tables dehors couvertes 
de mille choses : grils, marmites, chaudrons, 
vaisselle , chaises, horloges, devidpirs, linge de 
table et de lit-, enfin tout ce qu'on peut se figu- 
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rer de biens meubles entasses depuis quarante 
ans de ia cave au grenier. Dieu du ciel, que 
d'argent il faut depenser pour garnir des mai- 
sons pareilles!... Ge sont de vrais gouffres; et 
si Ton ecoutait les femmes, elles voudraient tout 
javpir. I-e crieur Lemoine et le notaire Bajolet 
,de Lorquin, avec son premier clerc Schott 
etaient au milieu de la foule tourbillonnante, 
et les grands cris de Lemoine, debout sur une 
table devant la porte, s'entendaient jusqu'au 
bout du village. 

« Une fbis, deuxfois..,. Personne ne dit plus 
rien?... Une marmite süperbe V trois liyresdix 
so.us. J> 

II levait la marmite : 

« Trois livres dix sous,*,. 

— Quatre livres ! 

— Quatre livres.... une fois.... deux fois.... 
deux fois, quatre livres.... Personne ne dit plus 
rien? Deux fois, quatre livres.... Personne ne dit 
plus rien?... Et.... trois fois*... Adjuge ä Jean- 
Pierre Machet. » 

Je voyais ces choses, et ma fenomie qui des- 
cendait de temps en temps. Au milieu de sem- 
blables pensees, un instituteur öublie ses lecjons. 
He.ureusement cela ne se presente pas tous les 
jours. Les enfants aussi dans ces occasions n'y 
tiennent plus •, ils sont impatients d'aller regaixier, 
et quand ä önze heures juste je fo reciter la 
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priere, au derriier mot : « Amen! » vous auriez , 
eu du plaisir ä les voir rouler de leurs bancs et 
courir dehors comme un verkable troupeau. 

« Bonjour, monsieur Florence ! Bonjour, 
monsieur Florence ! » ; 

Ils riaient, et je n'etais pas fache non plus d^en 
etre debarrasse, car Marie- Anne arrivait dejä et 
disait : 

« Eh bien, il est temps, Florence. 

— Cest bien, me voilä. » 

Nous sortimes. 

Les chandeliers se trouvaient encore lä ; quel 
bonheur ! La vente des petits objets de menage 
tirait pourtant vers sa fin; les assiettes, les ver- 
res, les chaudrons et toute la batterie de cuisine 
venaient d'etre enleves; on passait aux armoires, 
aux chaises, aux fauteuils. II etait temps ! Marie- 
Anne me traina par le bras dans cette foule, qui 
non-seulement remplissait la vieille maison du 
grenier k la cave, regardant aux fenetres, s'ap- 
pelant, tourbillonnant comme un essaim, mais 
qui fourmillait encore tout autour. 

« He ! monsieur Florence , me cria M. le 
garde general Botte, un gros homme tout re- 
joui, son large ventre serre dans sa capote verte 
et la figure rouge. — He ! monsieur et madame 
Florence, arrivez donc par ici. » 

II nous faisait place avec ses larges epaules. 

« Vous avez donc aussi des idees, monsieur 
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Florence, vous voulez aussi miser sur quelque 
chose ! » 

J^allais lui parier des chandeliers, mais ma 
femme me tira par le bras et repondit : 

« II faut voir, monsieur Botte, il faut voir ! » 

Nous etions alors pres de la table, ä cote du 
clerc couche sur son pupitre, pour inscrire les 
articles, et du notaire, qui se fache lorsque les 
mauvaises payes misent sans presenter de cau- 
tion, et qui les fait rayer, malgre les cris et les 
poings qui s'elevent avec menace. Par bonheur 
le gendarme Lallemand etait lä, le coude appuye 
sur la poignee de son sabre, et quand les cris re- 
doublaient, il n'avait qu'ä tourner la tete et re- 
garder les criards de travers. Cela suiBfisait tou- 
jours, et les gueux allaient se consoler en buvant 
le vin de la vente ; car ä toutes les grandes ventes 
on boit deux, trois, quatre mesures de rouge ou 
de blanc. C'etait alors la grande mode, cela 
donnait du coeur aux acheteurs, mais quelque- 
fois, le lendemain , ils trouvaient ce vin bien 
eher. 

Enfin, une fois lä nous fümes assez tranquilles ; 
les gens du village me saluaient et m'offraient de 
boire un coup avec eux, causant de leurs achats 
et parlant surtout des beaux immeubles qui 
bientot allaient avoir leur tour. Mais quant 
aux immeubles, il ne s'agissait plus de miser des 
deux ou trois francs, cela devait monter par cent 
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et par mille, et les acheteurs veritab^s pouvaient 
se compter. 

On voyait dans le fond de la chambre en bas^ 
les deux juifs Samuel Levy et Judas Mayer 
d'Imling, le baton de boucher pendu au poignet 
par un cordon .de cuir, et la petite casquette 
plate sur les yeux, les freres Restignat du Grand 
Soldat, M. Barabino du Harberg, M. Georges 
de Saiat-Quirin, M. Ristroph d'AbrecbeviUe, 
surnomme « le prince » ä cause de aa grande 
fortune, enfin tous les richards des environs; et 
puis, aux deux cötes de la salle, Jean et Jacques 
Rantzau, debout dans Tombre, regardant mar- 
eher la petite vente d'un air d'ennui : run:graiKl, 
chauve; Tautre carre, trapu, les cheveux noirs 
frises, la barbe pleine ; et tous les deux pales, 
avec leurs grands nez crochus, leurs yeux lui- 
sants, et leurs larges mächoires serrees. Les juifs 
leur parlaient ; ils n'avaient pas Pair de les ecou- 
ter ni de leur repondre. 

Tout cela je le voyais en me redressant un 
peu; ma femme, eile, ne voyait que ses chande- 
liers et Je reste des me übles encore «n vente. 
Tout ä coup eile me tira par le bras •, 'Jjemoine 
venait de prendre les deux chandeliers ; il les le- 
vait, debout sur la table, et criait : 

« Deux chandeliers en cuivre. » 

Sa voix, a force d'avoir crie depuis cinq heureS) 
etait devenue tput enrou^. 
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« Deux beaux chandeliers ! » • 

.11 se baissa pour demander la mise k prix. 

.a Quaranta sous, lui dit M. Bajolet. 

— Quarante sous, deux chandeliers magnifi- 
ques, cria Lemoine, en regardant autour de lui. 
Quarante sous.... AUons, mesdames, un peu de 
courage. » 

J'^liais dire cinquante sous; vosl femme, plus 
fine, dit : 

a Quarante-cinq sous ! » 

Lemoiae reg^rda : 

« Quarante-cinq sous.....une fois.... deux 
fois.... quarante-cinq sous,... personoe ne mct 
plus rien?... quarante-cinq sous.... une fois.... 
deux fois,.,. trois fois,,,. Adjuge! » 

II donna les chandeliers ä ma femme, en lui 
disant de bonne humeiir : 

(c Vous avez fait un bon marche, madame 
Florence, ils valent quatre francs comme deux 
Hards. .» 

Ma femme partit aussitpt bien content«. Moi, 
la vue de ces choses m'interes&ait, et j'attendis 
pour voir la grande vente, celle oü Ton ne nusait 
plus par sous, mais par ving^ines et ceataines 
de francs. 

Quand on est au milieu de pareils spectacles, 
on croirait que votre sang s'echaufe .- a naesure, 
et que Ja fpreur d^acquerir qu'on voit chez les 
autres, leurs füemissements .et ,Ieiifs cris vous 
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rendent comme eux. Je restai donc, plein d'im- 
patience, attendant la vente des champs, des 
pres, des vergers et de la maison, comme si cela 
m'avait regarde. 

Le pere Botte, pres de moi, me'disait en 
riant : 

« Tout ca, monsieur Florence, n'est encore 
qu'un petit commencement; les escarmouches 
sont finies, la bataille va venir. » 

II avait raison. 

Vers onze heures et demie, tous les meubles 
etant vendus, il fut question de renvoyer la vente 
des immeubles ä Tapres-midi, mais le notaire 
etait un fin renard ; il voyait que la vente allait 
bien, que les acheteurs s'echauffaient, et tout de 
suite il s'ecria : 

« Lemoine, on se reposera demain.... Quand 
le fer est chaud, il faut le battre. Entrons dans la 
salle. » 

Alors le clerc prit son registre sous le bras, 
Lemoine le pupitre, et Ton entra dans la grande 
salle pleine de monde. Le notaire et les autres 
s'etablirent au milieu; et d'abord M. Bajolet ex- 
posa les conditions de la vente : — payable ä un 
an et un jour, avec les interets ä cinq pour cent, 
ou bien au comptant, au choix des acheteurs, — 
et la vente commenca. 

La foule se pressait autour de la table ; moi, 
derriere, je ne voyais que les tetes en face : Sa- 
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muel Levy, Jean et Jacques Rantzau et le grand 
Judas Mayer. 

On vendit d'abord un verger sur la cöte, quel- 
ques champs ensemences de bl6, d^autres en 
avoine, ayant soin chaque fois d'annoncer les 
tenants et les aboutissants. La vente par cent et 
par mille avait Fair de languir; les juifs ne s^en 
melaient pas assez. Le notaire, de temps en temps 
aidait Lemoine, en repetant le prix. 

II sortait aussi crier dehors : 

« Tel champ, tel verger va etre mis en vente. » 

Quelques hommes venaient lentement, leurs 
femmes les prechaient et les retenaient ; car si les 
femmes aiment les meubles, les hommes aiment 
les immeubles, et cela fait des disputes : Thomme 
veut, la femme ne veut pas ; bleu des fois ils se 
prennent aux cheveux, et la femme crie toujours : 

« Non!... Non!... » 

Ceux-lä rentraient, leur femme derriere eux, 
et se penchaient en masse les uns sur les autres, 
autour de la table. 

J'allais me retirer, il etait plus de midi, lors- 
que le notaire, elevant la voix, s'ecria : 

« Nous allons mettre en vente, ä cette heure, 
d'un bloc, les cinq jours de pre qui touchent par 
en bas la ri viere, et par en haut ä la grande prai- 
rie de Jacques Rantzau, dite « prairie de Guisi. » 
II est bien entendu que tout marche ensemble. 
Lemoine, allez. » 
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AussitQt Lemoine moBtant sur sa cha^i^, 
cria :* 

a : Les cinq jours de prairie, quuize c^ts fr^iiics^ 
quinze cents francs les cinq jours, ä trois cents 
franps le jour, les cinq jours quinze (?ei|ts 
francs ! 

— Deux mille, dit un juif. 

rr^ Deux mille deux cents, dit Tautre. 

— Deux mille deux cents, » repeta .Lemoine. 
Les deux juifs un instant allerent ainsi, mon- 

tantpar cent francs, jusqu'ä trois mille. M. ßptte 
me dit ä Toreille : 

« Samuel est Tliomme de paille de Jean Rant- 
zau et Judas celui de Jacques, la batailje est 
entre les deux freres. » 

Je regardai : Jacques et Jean pars^ssai^t 
calmes, mais sombres. Cela pouvait durer en- 
core une demi-heure par cinquante francs, car 
apres quatre mille les deux juifs se ralentis- 
saient, n'osant plus monter sans regarder ä 
chaque minute les signes des deux freres, quand 
tout ä coup Jacques eut comme un eclair ßur 
sa figure : 

« Quatre mille cinq cents francs ! cria-t-il d^une 
voix terrible. 

— Cinq mille, dit Jean en souriant. 

— Six mille, dit Jacques, sans regarder son 
frere, mais les yeux enfonces dans la tete et les 
dents serrees. 
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— Sept mille, » dit Jean. 

Alors Jacques poussa un eclat de rire et sortit 
en fendant la presse, les deux poings dans les 
poches de sa veste. 

« Cest du bien trop eher pour moi, » fit-il sur 
la portc, et il sortit. 

Jean, de son c6te, dit en passant prfes de moi, 
d^un air satisfäit : 

« C^est un peu eher, mais son grand pre 
sur la Sarr6 aurait ete trop beau d^une piece; 
j^en voulais ma part et je Tai. » 

Comme il descendait la rue tranquillement, je 
sortis aussi. Le Juif Samuel Paccompagnait ; et 
de loin Jacques, sur sa porte avec le grand Judas, 
les regardait venir. Sa bonne humeur etait pas- 
sce, il ne riait plus en pensant que son beau pre 
de Guisi, qu'il pensait arrondir ä la mort du 
vieux Fortier, etait pour ainsi dire coupe en 
deux par la partie que Jean venait d'acheter. 

Et moi, voyant combien ces deux hommes 
s^en voulaient, je tremblais en pensant que Jac- 
ques devait aussi m'en vouloir, depuis que j'avais 
retenu son fils ä cause de Louise. Oui! cela 
m'inquietait dVutant plus qu'il etait question 
de le nommer maire ä la place de M, Fortier, et 
que dans cette position il pouvait me faire le plus 
grand tort. Cette crainte me suivit jusqu^au mi- 
lieu de ma classe du soir, et mon embarras 
entre les enfants d'hommes pareils me parais- 
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sait quelque chose de bien penible. Ils me fai- 
saient aussi peur Tun que Tautre ; jamais je ne 
m'etais figure de caracteres aussi dangereux. 

Ce meme jour, vers sept heures, etant ä 
souper, j'en parlais justement k ma femme, 
qui me recommandait d'etre toujours sur mes 
gardes, quand nous entendimes quelqu'un mon- 
ter i'escalier, puis frapper ä la porte. 

<c Entrez ! » dit Marie- Anne. 

Et le petit Georges parut, avec un panier au 
bras, en disant : 

« Bonsoir,monsieuret madame Florence. Voici 
quelque chose que mes parents vous envoient. » 

Ma femme decouvrit le panier; c'etaient de 
magnifiques cotelettes de porc et des boüdins de 
toute beaute, sur une large assiette, ce qui noys 
fit pousser un cri d'admiration. 

« Comment.... comment!... dit ma femme, 
mais nous ne pourrons jamais assez vous re- 
mercier. 

— Nous avons tue hier, dit Georges, et mon 
pere a bien recommande de choisir pour vous 
de beaux morceaux. » 

Nous etions emerveilles. 

Je forcai Georges de mettre deux bonnes poi- 
gnees de noix dans ses poches, et je lui repetai de 
remercier mille fois ses parents de Tattention 
quHls avaient eue pour nous. II me le promit et 
partit tout joyeux. 
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Ainsi, bien Join d'etre mal avec M. Jacques 
Rantzau, comme nous Tavions craint, nous etions 
au nombre de ses amis^ car on n'envoie de tels 
presents qu^ä des amis. 

Je ne vous dirai pas que ces cötelettes et ces 
boudins etaient des meilleurs que nous ayons 
Jamals goütes ; venant de Mme Charlotte Rant- 
zau, cela va sans dire; ce n'est pas dans de pa- 
reilles maisons qu'on neglige les assaisonnements, 
et cette dame avait d'ailleurs la reputation d'etre 
(a meilleure cuisiniere du pays, avec Mme Gue- 
rito Limon, la femme du brasseur. Mais ce qui 
me fit encore plus de plaisir , c'est Tassurance 
d'avoir la paix avec tout le monde ; sans la paix 
et la tranquillite tout le reste n'est rien, et 
Pexistence vous parait amere. Si les Rantzau 
se häissaient entre eux, ils avaient au moins le 
bon esprit de laisser les autres en repos, et de 
regarder Tinstruction de leurs enfants comme 
un bien. M. Jean me saluait chaque fois que 
j'avais Thonneur. de le rencontrer, soit au vil- 
lage, soit ailleurs, et son frere me tirait aussi 
son chapeau, de sorte que je jouissais du plus 
grand calme dans Taccomplissement de mes 
devoirs. 

M. le eure Jannequin, lui, par son agc et 
sa Position, avait plus que tout autre le droit 
de rappeler ces gens notables aux sentiments 
chretiens, et je me rappelle avec quelle finesse 

3 
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un jour il dit ä M. Jean de grandes verites^ 
sans avoir Fair de parier pour lui. 

C'etait environ trois mois apres la mort de 
M. Fortier, un jeudi matin, pendant les grandes 
chaleurs de Tete ^ M. le eure m'avait fait pre- 
venir qu'il venait d'arriver un malheur dans la 
montagne, et que nous allions porter le viatique 
au hameau des Bruyeres. 

Le jeudi, dans cette saison, tous les* enfants 
sont au bois ä ramasser des myrtilles ; je me 
trouvais donc bien embarrasse de rencontrer 
un porte clochette, quand par bonheur le petit 
Georges Rantzau vint ä passer devant la mai- 
son d'ecole. 

c( Georges, luidis-je, vaprevenir ton pere que 
tu viens avec nous porter la clochette des agoni- 
sants ; va, depeche-toi, nous allons aux Bruye- 
ree. » 

Les enfants ne demandent pas mieux que de 
courir, et surtout d'avoir un röle dans ces tris- 
tes ceremonies. II partit aussitot et moi j'entrai 
dans la sacristie pour m'habiller. Georges arriva 
quelques instants apres, je lui mis un peitit sur- 
plis, en lui donnant la clochette ; M. Jan- 
nequin nous attendait ä la maison de eure, et 
nous partimes en toute häte, avec le Saint-Sa- 
crement. Le cas etait grave, nous n'avions pas 
une niinute ä perdre : Jean-Pierre Abba, bü- 
cheron de M. Jean Rantzau, venait de «tom- 
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ber d'un grand sapin, qu'il ebranchait ä la 
cognee, et ses reins ayant porte sur ixne grosse 
racine, tout le has du corps restah comme 
mort. 

Nous mardiions donc en allongeant le pas. 
Les vieilks gens du village, au bruit de la son- 
nette, venaient aux fenetres et recitaient la prie 
re . Une f ois sur la* c6te , dans le petit sentier sa- 
blonneux qui monte ä travers les bruyeres, la 
grande chaleur du jour nous forca de ralentir 
notre manche. Personne ne parlait, mais com- 
bien de pensees vous viennent en songeant k la 
mort, et comme on s'ecrie en sci-m&ne : 

« Mon Dieu, que Thomme est peu de cho- 
S2 !... Ces millions d'etres qui bourdonnent au- 
tour de nous, toute cette poussiere connait les 
joies de la vie, et le pauvre malheureux, notre 
semblai)le, est lä-bas, etendu sans espoir de se 
relever.... Que serions-nous donc de plus que 
le dernier de ces insectes, si la vie etemelle ne 
nous.avait pas ete promise ? » 

La sueur nous couvrait le front, et M. le 
eure, dejä courbe par Tage, etait ibrce de s'ar- 
reter souvent pour reprendre haieine. La tris- 
tesse de ce haut pays nous gagnait aussi ; cette 
terre seche, oü rien ne pousse que des bruye- 
res et des ronces, ces grandes roches plates en 
ligne qui s'avancent toutes nues dans les airs^ 
ce silencejde midi, siprofond que vousenten- 
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dez ä deux cents pas une cigale qui chante, 
sont des choses qu'on ne peut ni peindre ni se 
figurer. Je n'etais jamais venu si loin, et Tidee 
que des etres humains vivaient lä me paraissait 
etrange ; ä chaque, instant je me demandais : 

« De quoi vivent-ils ? Qu^est-ce qu'ils man- 
gent ? » 
Y Et j'avais beau regarder, je ne voyais rien. Je 
cherchais aussi dans quel endroit ils pouvaient 
demeurer, et seulement au bout d^une heure, au 
detour d'une röche en pointe, je vis trois ou 
quatre vieilles baraques couvertes de bardeaux, 
avec des lucarnes, les unes remplies de paille, 
les autres garnies de petites vitres presque tou- 
tes cassees, les portes branlantes, les escaliers 
uses et disjoints, enfin quelque chose d'epouvan- 
table et qui ressemblait bien plus ä des tanieres 
de betes sauvages, qu'a des habitations humai- 
nes. Je croyais connaitre toutes les miseres de 
ce monde, mais lä je changeai d'idee. 

Devant une de ces abominables baraques se 
trouvaient des etres, hommes et femmes, qui 
nous regardaient venir ; les hommes en panta- 
Ions de toile perces aux genoux et tombant en 
loques le long des jambes, les femmes avec des 
robes semblables et les cheveux sur les epaules, 
comme du chanvre, enfin qu'est-ce que je puis 
dire ? Cest ce qu'on appelle les Bruyeres. Der- 
' riere, sur une petite hauteur, s'etendaient trois 
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ou quatre champs qui paraissaient avoir ete re- 
mues •, mais faute d'eau rien n'y venait, on avait 
de la peine ä reconnaitre que c'etaient des pom- 
mes de terre. 

En regardant ces choses nous arrivämes ä la 
porte de Jean-Pierre Abba. Georges s'etait re- 
mis ä sonner, les malheureux se prosternaient. 
Et d'abord nous enträmes dans une espece de 
cuisine, Tätre couvert de cendres dans un coin, 
les petites poutres du plafond si basses, qu'il 
fallut nous decouvrir. Une vieille femme, la 
tete toute grise, etait assise sur un escabeau, ses 
deux bras secs et jaunes par-dessus le chignon •, 
eile ne remiuait pas et sanglotait par secousses. 
M. Jean Rantzau et Louise se tenaient debout 
pres d'elle, etant accourus tout de suite ä la 
nouvelle du malheur. M. Jean disait : 

« Courage, Zalie, courage !... Je ne vous 
abandonnerai pas.... non.... jamais... jamais... 
Jean-Pierre etait un brave homme, un de mes 
vieux compagnons... un ancien ouvrier de mon 
pere... Ne craignez rien... Comptez-sur moi ! » 

Gette pauvre vieille, latete sur les genoux, les 
pieds nus ä terre, ne repondait pas un mot. On 
n'a jamais rien vu de plus terrible ; j'en devins 
tout pale et M. le eure aussi. — M. 'Jean di- 
sait encore: 

« Pensez, Zalie, que votre garcon, votre brave 
Cyriaque vous reste, et quUl ne manquera 
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Jamals d'ouvrage , f en aurai toüjours pour 
lui ! » 

Cest ce quenous entendimes de la p<Hte, en 
essuyant la sueur qui coulait de nos joues« 
Georges secouait la sonnette. Quand nous 
enträmes, M. Jean nous salua en se penchant ; 
il avait des larmes plein les yeux ; Louise aussi 
pleurait.. Nous restames un instant sans parier, 
pour nous remettre, et M. Jean, montrant la 
petite porte au fond, nous dit ä voix basse : 

« II est lä. » 

Alors ayant decouvert le Saint-Sacrement, 
M. le eure entra» Je le suivis; Geoi^s der- 
riece moi, puis M. Jean, Louise et les au- 
tres, excepte la pauvre vieille. Tout etait som- 
bre, et malgre les deux petites lampes qui bril- 
laient sur la table^ ä droite et ä gauche du petit 
crucifix en cuivre, de Fassiette pleine d'eau be- 
ulte, avecune brindille debuis, et derautreassiet- 
te oü se trouvait une meche de coton pourPhuile 
sainte, malgre ces deux lumieres jaunes, on ne 
voyait rien. Seulement au bout d'une seconde, 
sur un vieux lit ä droite, nous decouvrimes le 
pere Abba, couche tout de son long, pale 
comme un mort, les joues creusees de larges ri- 
des, les yeux enfonces, et quelques touffes de 
cheveuxgris comme herisses autour du front.. II 
ne bougeait pas d'abord, mais au bruit de la 
sonnette il fit un effort pour se retourner. 
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« Restez, Abba, lui dit M. le cur6, restez. , . 
Dieu vient ä vous !... » 

En irieme temps dehors la prierc des agoni- 
sants commencait. 

« Pouvez-vous encore m'entendre et parier ? 
demanda M. le eure? 

— Oui, repondit Abba, je vous entends, » 

Aussitöt M. le eure se pencha sur le lit, pour 
lecevoir la confession de ce malheureux. Cela 
dura bien dix minutes. Nous, plus loin, nous 
etions ä nous regarder, pensant que le Seigneur 
en ce moment meme etait au milieu de nous ; 
qu^il nous voyait et nous entendait dans ce 
grand silence, selon ses divines paroles aux ap8- 
tres : « Quand vous serez trois reunis en mon 
nom, je serai parmi vous, » Ce qui nous faisait 
trenibler. 

Apres la confession, Abba recjut Pabsolution 
et le Corps de notre Sauveur. Nous priions tout 
bas ; dehors les trois ou quatre femmes 
priaient aussi ; Zalie seule sanglotait. Le pau- 
vre vieux bücheron paraissait plus calme, il re- 
gardait le pfafond obscur, ä la lumiere des deux 
petites lämpes. La vue de ce monde s'en allait 
pour lui •, il avait assez souffert, Theure de la 
redemption et du salut eternel approchait. 

Nous sortimes alors et nous reprimes le che- 
min du village, redescendant la grande c6te 
bien fatigues ; M. le eure et moi devant, 
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M. Jean et Louise ensuite, et Georges derriere 
aveosa clochette, tous pensifs et la tet^ courbee. 
II pouvait etre trois heures et nous approchions 
de la sapiniere au-dessus des Chaumes, quand 
voilä qu^un bücheron arrive, son large feutre 
rabattu et la face pale, criant d'une voix rude : 
ff II n'est pas mort ? 

— Non, pas encore, Simon, luirepondit M. le 
eure ; mais depechez-vous. 

— Ah ! quel malheur, cria cet homme, quel 
malheur ! » 

Et sans s'arreter, il se remit ä grimper, cou- 
pant au court par les ronces. Alors M. le eure 
souriant avec tristesse, et le regardant s'eloigner 
comme un sanglier ä travers les epines, me 
dit : 

« G'est le beau'frere d'Abba. Depuis quinze 
ähs ils s'en veulent ä cause d'un coin de che- 
neviere, que chacun pretendait lui revenir ä la 
mort du pere. Ils ont jure cent fois de s'extermi- 
ner et se sont fait bien du mal !... Maintenant 
celui-ci s'arrache les cheveux, en apprenant le 
malheur de son parent,etrautre, qui va paraltre 
devant Dieu, lui pardonne pour qu'il lui soit 
pardonne ! . . . Seigneur, faut-il donc que la mort 
seule et la crainte de ta justice nous rappro- 
chent?... Faut-il que nous ne soyons reconcilies 
que dans la terre ? Les biens de ce monde, que 
sont-ils aupres de Feternite ? 
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M. Jannequin avait Fair de me parier k moi 

seul; mais Jean Rantzau, Louise et Georges en- 

tendaient tout et pouvaient en faire leur profit. 

Nous eümes le temps de rever ä ces grandes 

verites avant de rentrer au village, sur les qua- 

tre heures de Papres-midi. Nous mourions de 

soif et ce fut un veritable plaisir pour nous d'ar- 

river enfin deva :t la maison de M. Jean, oü Ton 

se separa. Jacques regardait par sa fenetre en 

face ; le petit Georges courut lui dire qu'il allait 

reyenir tout de suite, apres avoir depose son 

surplis et sa clochette. II me suivit aussitöt ä 

Teglise, oü, nous etant deshabiUes, chacun prit 

le chemin de sa maison. 

Ma femme avait mis de c6te mon diner •, Je me 
mis ä table, mon petit Paul sur les genoux, et 
je mangeai de bon appetit. Qu'on est heureux 
apres des fatigues pareilles, de se reposer au mi- 
lieu de ceux que Ton aime ? 



ff • 



IV 



On voit d'apres ce que je viens de racooter, 
queJM« lecure ne laissait passer aucune occasion 
de raxnener M. Jean et M. Jacques Rantzau a 
leurs devoirs de chretiens •, mais ä quoi servent 
ies bonnes paroles et les meiUeurs conseils, 
quand la haine a jete des racines dans le coeur 
de gens durs, qui ne voient queleur interet dans 
ce monde ? Et surtout quand ces gens vivent au 
meme village, Tun en face de Pautre, et que 
chaque jour ils trouvent de nouvelles occasions 
dese detester. C'est ce que nous vimesbien- 
tot, 

En ce temps il fallait nommer un nouveau 
maire ä la place de M. Fortier. Tout le pays 
pensait aux freres Rantzau ; mais ils avaient 



Les deux frkres 47 

deja refuse cette chai^e autrefois, disant que 
leurs propres affaires les empScheraient de sur- 
veiller Celles de la commune. On parlait donc 
tantdt de M. Rigaud, Paubergiste du Pied-de- 
Boeuf^ tantöt de M. Limon le brasseur ; mais 
cela trainait de Jour en jour, et rien ne se did- 
dait, quand vers la fin de juin, M. Jacques de- 
clara quUl accepterait sUl etait nomm6. 

Tout le monde croyait que le choix du prefet 
se porterait sur lui, et cela n'aurait pas manque, 
si M. Jean ne s^etait aussit6t mis sur les rangs. 
Alors on vit ce que peuvent les dissensions de 
fanailles; tout le village et la vallee furent troubids 
par ces d^x hommes. Ceux des Chaumes, culti- 
vateurs, joumaliers, voiturien, gens de metiers 
ne voulaient que M. Jean; Tun menait son 
foin, Tautre son furnier •, Pautre travaillait ä son 
labour, fauchait ses pres ou battäit en grange 
chez lui; ceux de la vallee, ouvriers des bois, 
flotteurs, schlitteurs, bücherons, segares, ne 
connaissaient que M. Jacques, qui leur verölt 
tous les dimanches des dix, et meme des quinre 
francs pour le travail de la semaine. 

G'est le plus grand trouble dont je me son- 
vienne ; hommes et femmes s'en melaient, jus- 
qu'aux enfants k l'ecole. A chaque instant j^6- 
tais force de crier silence et de menacer Georges 
et Louise, qui parlaient ä leurs voisins. Tout cela 
vient des parents ; ce que les enfants eiltenderrt 
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dire chez eux, ils le repetent dehors. Qu'on se 
figure ma position au milieu de ces disputes, qui 
s^etendaient jusque dans les dernieres baraques; 
ma place dependait de celui qui serait maire, 
je ne pouvais donc me prononcer ni pour rti 
contre*. 

Je pensais meme que des etres tellement ani- 
mes finiraient par se prendre au coUet, par s^cm- 
poigner au milieu du conseil municipal, et me 
reduire ä verbaliser contre eux, sur Tordre for- 
mel de M. Tadjoint Rigaud ; mais les choses 
se passerent avec ordre, car les Rantzau se res- 
pectaient eux-memes, et ne voulaient pas don- 
ner au public le spectacle de leurs scandaleuses 
divisions. M. Jean ayant ete nomme, son frere 
se contenta de donner sa demission de membre 
du conseil, et durant toute cette semaine on le 
vit aller et venir le long de la vallee, son metre 
sous le bras, veillant ä ses coupes, faisant flotter 
son bois et surveillant ses segares aussi tran- 
quillement que d'habitude. Seulement le lundi 
suivant, vers sept heures du matin, comme j'at- 
tendais les enfants ä la porte de Tecole, je le vis 
passer sur son char ä bancs, sa grosse tete bar- 
bue enfoncee dans les epaules et les yeux ä 
demi fermes, comme un homme qui reve; ses 
deux gros chevaux gris-pommele allaient bon 
train. Je le saluai, mais il ne me vit pas et se mit 
ä crier : 
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« Hue, Grisette !... Hue, Charlot ! » 

Les chevaux fJlaient sur le chemin de Sarre- 
bourg, bientot ils disparurent du cote de la Tui- 
lerie. Ces choses me reviennent maintenant. Le 
soir, yers huit heures, i la nuit, le char ä bancs 
rentrait et je dis ä ma femme : 

« C'estM. Jacques qui revient de Sarrebourg. 
II est bien sür alle lä-bas, pour le proces-verbail 
que le garde forestier Lefevre a fait l'auire jour 
ä son domestique. » 

Mais le lendemain de bonne heure, avant Tou- 
verture de la classe, tout le village savait dejä 
que M. Jean Rantzau venait de recevoir une as- 
signation pour comparaitre en justice de paix, ä 
cette fin de s'entendre ä Tamiable avec Jacques 
Rantzau, sur le retablissement d'un chemin qui 
devait traverser les cinq fjours de prairie qu'il 
avait achetes quelques mois avant, ä la vente du 
pere Fortier •, et pas plus de vingt minutes apres, 
M. Jean, sur sa grande jument, qu'on appelait 
Zozote, les bords du feutre releves, ses longs epe- 
rons boucles aux bottes, son nez crochu re- 
courbe jusque sur le nienton,les yeux ecarquilles 
e: les joues päles d'indignation, passait ventre ä 
terre. II allait consulter Tavocat GoUe, k Sarre- 
bourg, et le charger de sa defense •, car le chemin 
que M. Jacques demandait, devait diminuer de 
moitie la valeur de la prairie qu'il avait payee 
si eher, pour empecher son frere de s'arrondir. 
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Voilä le commencement de ce fameux procfes, 
oü les deux freres Rantzau nounirent et enri- 
chirent ä leurs depens des quantitds d'avocttts^ 
d'huissiers, de greffiers, d'arbitres et de juges 
pendant dix-huit mois ; oü l'on fit des enquetes, 
des contre-enquetes, des descentes de lieux ; oö 
Colle et Gide prononc&rent de magnifiques dis- 
cours, s'indignant, se fächant Tun contrePautre; 
se moquant de leur ignorance des anciennes et 
des nouvelles lois, devant le tribünal ; et puis 
riant, se saluant, se donnant la main, quand ils 
etaient dehors ; le commencement de ce proces, 
oü tous les jours arrivaient des hommes de loi, 
des experts de toute sorte, qui se gobergeaient 
tantöt chez Jacques , et tantöt chez Jean, leur 
donnant raison ä tous les deux ; oü Gide gagna 
d'abord ä Sarrebouig; oü Colle rappela du ju- 
gement ä Nancy, et fit k son tour condämner 
M. Jacques. Heureusement la procedure avait 
un defaut, ilput se pourvoir en Cassation. Le ju- 
gement de Nancy fut casse et Taffaire Jugee de 
nouveau du cöte de Dijon. Finalement au bout 
de dix-huit mois, Jacques eut son chemin ä tra- 
vers le pre de Jean, qui paya tous les frais l 
exceptäe les avocatsde M. Jacques, bien entendu, 
lesquels, de kür cöte, je pense, ne s^etaient pas 
use la langue pour rien. 

Jacques eut donc son chemin ! II lui donna le 
nom de Malgri-Jean^ et quand on parle de ce 
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sentieFj les gens du pays disent encore : « Nous 
allons ä la riviere par le chemin de Malgri- 
Jean. » Jacques fit meme construire un petit 
pont en bois au bout, sur la Sarre, pour enga- 
ger le monde ä traverser la prairie de son frere, 
qui ne pouvait plus s'y opposer. 

C'est ainsi que ces deux freres s'aimaient ! 
Et cela ne les empechait pas d'aller riguliere- 
ment ä la grand'messe les dimanches; de se 
mettre dans le banc de la famille, que le pere et 
la mere Rantzau leur avaient laisse en commun ; 
de s'agenouiller en pehchant la t8te ä r^l6vation, 
leur grand chapeau dans les mains jointes ; et 
d^&outer attentivemcnt M. le cur6, prechant Tu- 
nion des familles,le pardon des injures etToubli 
des fautes du prochain. 

Personne n'ecoutait mieux qu'eux ! Et puis en 
sortant, apres avoir pris Teau benite, Tun der- 
riere Tautre, ils se regardaient de travers, ou 
plutot ils ne se regardaient pas du tout, et s'en 
allaient, revant au tort qu'ils pouvaient se cau- 
ser, ä la ruine que chacun d'eu.x souhaitait ä 
Pautre. 

Leurs enfants, naturellement, se haissaienf de 
plus en plus, et je me disais en leur parlant tous 
les jöurs de vertus chretiennes, en leur faisant 
reciter le catechisme et les preparant ä la pre- 
miere communion, que toutes nos peines etaient 
perdues; que ni moi, ni M. le eure, ni personne. 
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nous ne poumons jamais detruire les ronces, 
les chardons et autr^s mauvaises herbes, qui je- 
taient de jourenjour des racines plus fortesdans 
1q coeur de ces pauvres etres. 

J'enetais desole,mais que voulez-vous? quand 
on remplit son devoir,le Seigneur Dieu lui-meme 
ne peut vous en demander davantage; il me- 
sure ä chacun sa täche, selon sa force et ses 
moyens. 

Une chose pourtant me donnait encore un 
peu de confiance; la premiere communion est un 
acte tellement grave et solennel,que je me disais 
quelquefois : 

« He ! ce jour-lä, les deux vieux, en voyant 
leurs enfants si heureux, si recueillis, ä ge- 
noux sur les marches du parvis, en presence 
de la foule, pour recevoir le corps de notre Sau- 
veur, se laisseront peut-etre attendrir ; et qui sait 
si dans une occasion pareille,ils ne voudrontpas 
se pardonner ? II faut si peu de chose, un bon 
sentiment, un souvenir du bon temps oü Ton 
s'aimait, une pensee vers ceux qui ne sont plus 
et qui nous regardent; il ne faut qu'un bon 
mouvement pour se precipiter dans les bras Tun 
de Pautre ! » 

Voiiä ce que j'esperais !... Mais, helas! ce beau 
jour arriva; les enfants en ligne,avec leurs petites , 
robes blanches, leurs habits neufs, leurs cierges, 
se rendirent ä Teglise •, les peres et meres etaient 
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lä, devotement agenouilles dans leurs bancs ; le 
eure en chaire, prononca les plus touchantes pa- 
roles sur le pardon des injures; la mere de Geor- 
ges sanglotait dans son mouchoir; on la prenait 
en pitie, songeant ä ce que la pauvre femme de- 
vait souffrir, on la plaignait ! Et Jean, avec sa 
longue tete chauve, toute luisante sous les vitraux 
du choeur, les mains jointes et Pair plein de sen- 
timents pieux, ä cote de Jacques, egalement 
attentif ä Texbortation, les levres murmurant 
des prieres, et son grand nez crochupencbe d'un 
air d'attendrissement, les deux gueux ! . . . — Je 
suis bien force de dire le mot, car c'est la pure 
verite... — Oui, malgre leurs mines d'apötres, 
les deux malheureux n'etaient pas plus attendris 
que les roches de la Ligne-Bäri, oü la pluie, la 
rosee du ciel, la lumiere, et toutes les benedic- 
tions d'en haut n'ont jamais pu faire pousser une 
fleur depuis six mille ans. 

Cest ce que j'ai vu moi-meme, et tous ceux 
du pays Tont vu comme moi. 

La premiere communion ne leur fit rien du 
tout ; toute la mauvaise race — les jeünes et 
les vieyx — resterent ce qu'ils etaient avant. 

Apres la ceremonie , M, Jacques et puis 
M. Jean remercierent ä part M. le eure de son 
beau discours, ce qui montre encore une hypo- 
crisie terrible et pire que leur haine inveteree; 
ils lui temoignerent soi-disant leur satisfaction 
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Apres les premieres communions^ tous mes 
plus grands eleves partirent, selon Thabitude du 
pays-, les filles allerem s'engager comme ser- 
vantes dans les maisons bourgeoises, ou comme 
ouvrieres dans les fabriques des environs ; les 
gar^ons dcvinrent bücherons, schlitteurs, cor- 
donniers, sabotiers, cuveliers, tailleurs, sdon la 
professton des parents ; cela se renouvelait tous 
les ans, et bient6t ils avaient oublie ce que je leur 
avais s^ris. 

Cest le sort du pauvre en ce monde. 

Combien auraient voulu continuer leurs 
etudes ! Ils avaient autant de di^oskions que les 
Rantzau et quelquefois plus, mais Targent, Tar- 
gent manquait...« Cest toujouFs Pargent qui 
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manque, et le pauvre maitre d'ecole ne peut pas 
en donner. 

Enfin , ils partirent ! Vers le mois d'octobre, 
M. Jacques emmena son fils au College de 
Phalsbourg, etudier le grec, le latin, les mathe- 
matiques, tout ce qu^il fallait pour etre recu ba- 
chelier, et puis pour entrer dans la partie fores- 
tiere, que le jeune homme aimait, etant eleve 
dans un pays de bois et de montagnes. II voulait 
avoir un bei uniforme vert, comme notre garde- 
general Botte, un coUet brode d'argent, un cou- 
teau de chasse sur la cuisse. C'etait tout na- 
turel. 

Cette idee ne plaisait pas k M. Jacques, il au- 
rait mieux aime voir son fils prendre la suite de 
ses afifaires; mais il n^en disait rien, pensant 
qu'avec Tage, la reflexion lui viendrait, et qu'il 
aimerait mieux alors travailler pour son propre 
compte et donner des ordres que d'en recevoir. 

Georges vint me raconter ces choses la veille 
de son depart, pendant le souper ; il etait rouge 
jusqu'aux oreilles et me regardait avec des yeux 
luisants, comme pour me dire : 

« Voilä ce que je serai, monsieur Florence, je 
vous ferai honneur ; je n'aurai Jamals honte de 
vous! » 

II se voyait dans un etat de grandeur. Ma 
femme , toujours prudente comme son pauvre 
pere, se mefiant d'une petite remontrance contre 
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Torgueil, que j'avais sur la langue, me faisait 
signe de ne rien dire. 

Je me tus par prudence, et le jeune homme 
finit par m'embrasser avec une effusion veritable *, 
je sentais bieri qu'il m^aimait ; et puis il etait si 
content de quitter les Ghaumes ! 

Deux ou trois jours apres, Louise vint aussi 
me faire ses adieux. Eile allait au couvent de 
Molsheim, la maison la plus recommandable du 
pays. Toutes les jeunes personnes de bonnes fa- 
milles bourgeoises allaient lä. G'est ce que nous 
expliqua Louise, en petite robe bleue ä la mode 
et grand chapeau de paille souple, orne d'une 
rose en cocarde. Elle etait vraiment Jolie, cette 
enfant , legere et gracieuse ; ses yeux bleus 
avaient une grande finesse. La satisfaction d'al- 
1er dans une maison si recommandable, lui don- 
nait un teint rose •, eile changeait en quelque sorte 
de couleur ä chaque parole, causait bicn, regar- 
dait le bout de ses petits souliers d'un air mo- 
deste, et puis levait les yeux pour me dire : 

« Oui, monsieur Florence, je vaislä!... Je 
n'oublierai jamais vos bonnes lecons ; c'est ä 
vous que je devrai tout, mon bon monsieur Flo- 
rence. » 

Elle etait tout ä fait bonne pour moi ; et fina- 
lement rious ayant tous embrasses, eile m'empe- 
cha de descendre le vieil escalier de bois, pour 
l'accompagner, car je m'etais leve : 
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« Restez, monsieur Florer.ce, me dit-elle, ne 
v^ous derangez pas. » 

Quelle .difference de manieres vous donne la 
foptune ou la pauvrete ; on a beau ne pas le re- 
connaitre, c'est pourtant vrai. 

Toute la soiree je ne fis que songer ä ces deux 
enfants, formant des voeux pour qu'en outre de 
leurs autres vertus, ils eussent aussi par la suite 
Celle du pardon ; car le Seigneur mettait cette 
vertu la premiere, il la recommandait ä part 
dans son oraison dominicale, et disait aux apö- 
tres de pardonner toujours.. 

Enfin, voilä les pensees qui me vinrent alors. 

Le lendemain de grand matin, comme j'ou- 
vrais la salle d'ecole, ä la fraicheur, j'entendis 
une voix jeune et douce me crier: 

« Bonjour, monsieur Florence, portez-vous 
bien. » 

M. Jean passait au trot sur son char ä bancs 
avec Louise, qui me saluait de la main, en se 
retournant sur le siege. M. Jean leva son cha- 
peau et je repondis : 

a Que le cid te conduise, mon enfiant, sds 
toujours bonne et sage. » 

J'etais attendri. 

La vieille ecole, avec la nioitie de «es bancs 
vides, me parut alors bien triste. J'allais et ve- 
nais, me rappelant tous mes andens eleves, qui 
faute de quelques sous pour continirer leurs 
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classes, etaient restes dans la derniere misere. Je 
les voyais passer tous les jours^ la pioche sur 
Tepaule, ou le dos courbe sous leurs fagots enor- 
mes ; ils me regardaient tristetneht en dessous, 
et me disaient d'une voix Haietante : 

« Bonjour, monsieur Florence. » 

Ah ! plus d'une fois j'en avais eu le cceur de- 
chire, surtout quand c'etaient de bons suJets et 
que je les avais juges capables de devenir autre 
chose que des malheureux. 

Encore, moi, malgre mon humble condiiion, 
je vivais selon mes goüts; je lisais de temps.en 
temps un bon livre, quand j'en trouvais par ha- 
sard Toccasion ; je me formais des idees sur tout, 
par le bon sens et la meditation; au lieu que tant 
d'autres etaient forces pour vivre, de se livrer au 
plus grand travail, courbes sur un etabli, ou 
penches vers la terre du matin au soir jusqu'ä la 
vieillesse. Oui, aupres de ceux-lä je m'estiraais 
heureux; et maintenant encore, que ma te:e a 
tbnchi lentemeht, Je dois reconnaitre que mon 
sort etait enviable pour le plus grand nombre. 

Sans parier des fonctions honorables que je 
remplissais comme organiste ä Teglise, comme 
secretaira ä la mairie, comme depositaire du 
secret des families, qui venaient faire ecrire chez 
moi leurs lettres et leurs petitions •, ni du bon- 
heur d'avoir une brave femme, de voir gran- 
dir moB petit Paul et ma petite Julieüte , est-ce 
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que je n'avais pas mon herbier, mes promena- 
des du jeudi et des dimanches, et toutes les sa- 
tisfactions qu'un homtne raisonnable peut sou- 
haiter ? 

Depuis la mort du beau-pere trois grands re- 
gistresin-folio s'etaient remplis de plantes desse- 
chees; j'avais aussi des quaitites d'insectes 
piquds sur des cartons : hannetons noirs, bruns, 
jaunes, papilloris de toutes les couleurs, mou- 
ches des bruyeres brillantes comme des etin- 
celles, tout s'y trouvait. Une seule chose m^at- 
tristait quelquefois , avec mon volume depareille 
de Linneus, je ne pouvais leur donner que des 
noms latins, auxquels je ne comprenais presque 
rien, et j'en eprouvais une sorte d'humilia- 
tion. 

Or, cette annee-lä, au temps des premieres 
neiges, un matin que ma classe venait de finir, 
vers onze heures, et que les enfants . couraient 
encore dans la rue, pendant que je rangeais mes 
papiers dans le tiroir avant de monter, quel- 
qu'un sur la porte, un etranger, me cria le bon- 
jour. 

Cetait le marchand ambulant, le savoyard 
Martin, — un roulant, comme on les appelle au 
pays, — avec sa grosse courroie de cuir sur 
Tepaule et son enorme panier de livres sur les 
reins. Tous les cinq ou six mois il passait aux 
Chaumes, et je prenais chez lui tout ce qu^il me 
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fallait : des paquets de plumes, des crayons, de 
la cire ä cacheter, etc. II ^tait lä, levant sa petite 
casquette et me disant : 

tt Ca va toujours bien, monsieur? Est-ce qu'il 
ne vous faut rien cette fois ? 

— Mon Dieu non, lui repondis-je ; mais en- 
trez tout de meme, refermez la porte.... nous 
allons voir. » 

Alors il referma la porte, et traversa lentement 
la salle, le dos courbe et ses gros souliers mas- 
sifs charges de neige •, d'un coup d'epaule il 
tourna son panier et le posa sur le coin de la 
table, pres dela chaire. Puis il leva sa toile ciree, 
et Selon Thabitude je me mis ä regarder la 
marchandise, demandant le prix de ceci et de 
ceia. 

MM. les instituteurs etaient ses meilleures 
pratiques, apres MM. les eures, qui recomman- 
daient ses livres, approuvesparM. Frayssinous, 
ministre de rinstruction publique: THistoire des 
saints, THistoire des martyrs des missions en 
Chine, les Moeurs des Israelites, par M. Tabbe 
Fleury, le Paroissien et d'autres ceuvres edi- 
fiantes. 

Je regardais, lui ne disait rien, quand au-des- 
sous de tout cela j'apercus un enorme volume 
qui n'etait plus neuf, large, solide, carre. Je le 
tirai du panier par curiosite, demandant ä Tam- 
bulant ce que c'etait. 

4 
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« Ah ! fit'il, ca c'est d^uae vente; j en ai beau- 
coup achete de ces Uvres, a la vente d'un parti- 
culier de la montagne ; (^a m^a .coüte dier, mais 
je pense m^ai .de&ire ä la longue ; j^en prendrai 
quelques-uns ä chaque tournee *, ce sont de ideux 
livres, autorises comme les autres. » 

Pendant quUl parlait, j^examinais Touvrage : 
c'etait le Dictionnaire des sciences naturelles, par 
M. Antoine-Laurent de Jussieu, professeur de 
botanique au Museum; et derriere se trouvait 
ungrand articie pourleclassement des vegetaux. 

On pense quel effet nie produisit la vue d^un 
üvre pareil, il valait au moins cinquante francs; 
}*en etais devenu tout pale. Je ne sais pas si Fam- 
bulant voyait ä ma mine que j^en avais envie ; 
mais comprenant bien que s'il s'en doutait, j'al- 
lais le payer bien eher, je remis le dictionnaire ä 
sa place, en disant : 

<K Ce n^est pas mal relie, c^est du beau papier 
de fil; mais c'est vieux, et puis ces trancbes 
rouges ne sont plus ä la mode. 

— Oh ! que si, fit-il, j^en vends tous les 
jours. » 

Apres en avoir retourne quelques autres, je 
revins au dictionnaire, en demandant : 
« Combien vendez-vous ca ? 

— Trois francs, monsieur, dit-il; rien que 
pour la reliure et la qualite du papier, ca vaut 
plus. 
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— Oh! oh! trois francs.... Est-ce que vous 
croyez que j'ai de Targent ä jeter par les fene- 
tres ? Ce livre-Iä, je voudrais Tavoir, parce que 
dans ma bibliotheque il ferait bonne mine, ä 
cause de sa reliure en veau. Ecoutez, je vous en 
donne trente sous, 

— Non, fit-il, vous Taurez ä deux francs, et 
pas un Centime de moins. » 

J'avais des battements de coeur, le courage me 
manquait pour oser refuser. Je repris le vo- 
lume, je le rouvris en allongeant les levres, et 
puis je dis : 

« Vous me donnerez encore deux paquets de 
plumes. » 

Alors il repondit : 

« Voilä quelques annees que nous trafiquons 
ensemble ; puisque c'est vous, j'y consens ; mais 
vous m'en tiendrez compte une autre fois. Voici 
vos deux paquets de plumes ; seulement, c'est 
trop bon marche, beaucoup trop bon marche. » 

II voyait la joie eclater dans mes yeux, et cela 
pouvait le faire changer d'avis ; c'est pourquoi 
tout de suite je mis mon dictionnaire sur la chaire 
et les deux paquets de plumes dans mon tiroir ; 
apres quoi je lui comptai les quarante sous. 

« Vous ne prenez plus rien ? fit-il presque de 
mauvaise humeur, voyant dß plus en plus ma 
satisfaction. Tenez, dit-il, en retoumant toutle 
haut du panier, et prenant au-dessous un grand 
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cahier couvert de papier gris, ceci vient aussi de 
la vente. » 

II ouvrit le cahier au large, c'etaient les planches 
du dictionnaire, representant tous les insectes, 
magnifiquement dessines et graves, et ranges par 
ordre : chenilles, cocons, papillons, vers de toute 
Sorte, enfin quelque chose d'admirable ; malgre 
moi je ne pouvaispluscachermonenthousiasme. 

L'ambulant le voyait et dit : 

« Oh ! pour ca, c'est beaucoup plus eher; ca, 
c'est dessine !... c'est bien fait.... c^est autre 
chose ! » 

Je ne savais qüoi lui repondre, car il avait 
raison, quand par bonheur ma femme descendit ; 
eile m'attendait depuis un quart d'heure pour 
diner, et voyant que j'achetais des livres, — eile 
qui voulait avoir une vache et qui ne me parlait 
que de cela depuis six mois, — voyant que je 
depensais notre argent pour des livres, malgre 
son bon caractere eile devint tout de suite de 
mauvaise humeur et se mit ä dire : 

« Mon Dieu, nous avons bien assez de livres, 
Florence ; toute la chambre en haut en est pleine. 
A quoi celä te sert-il d'avoir tant de livres ? Ce 
qu'il nous faut maintenant c'est une vache. » 

Le savoyard etait indigne de Tentendre. 

« Tu as raison, Marie- Anne, je n^y pensal. 
pas, » dis-je, en rendant le cahier au colpor- 
teur. 
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Mais aussitöt, lui, se remettant, s'ecria : 

« Voyons, moi je tiens ä me debarrass^r de la 

marchandise ; que donnez-vous de ca, monsieur 

le maitre d'ecole ? J'en ai ma Charge, je voudrais 

rentrer. » 

II me tendait le cahier : 

« Mettez trois francs et c'est une affaire faite ! » 

Quand ma femme entendit parier de trois 

francs, eile en eut presque une faiblesse. 

« Trois francs ! dit-elle \ ca ne vaut pas qua- 

tre sous. 

— Madame, dit Tambulant, sans vouloir vous 
rabaisser, votre mari se connait mieux en livres 
que voüs. 

— Ecoutez, dis-je alors, pour le dictionnaire, 
c'est bon, il est relie en veau, cela donne du prix 
ä Touvrage •, mais un cahier qui n'est recouvert 
que de papier gris, sans aucune reliure, vous 
comprenez que c'est bien different. 

— Et qu'en donnez-vous ? dit-il. 

— Vingt sous. » 

Ma femme etait indignee, et le savoyard le 
voyant a sa mine, me dit : 

« Eh bien, le voilä !... II faut que je me de- 
barrasse. » 

Marie-Anne aurait bien voulu casser le mar- 
che ; quand eile me vit mettre la main ä la po- 
che et compter Targent, eile devint toute päle ; 
eile ne dit rieh cependant, etant elevee dans 
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Pobeissance de son man, mais eile ne pouvait 
s^empecher de m'en vouloir. 

Quant au savoyard, comprenant bien qu^avec 
ma femme aupres*de moi nous ne ferions pas de 
nouvelles affaires, il rempaquetait dejä ses livres 
et ficelait dessus sa teile ciree ; puis passant sa 
coarroie sur son epaule \ 

<( Aliens, monsieur et madame, dit-41, au re- 
voir, apres Phiver. Esperons que ce ne sera pas 
la demiere fois que nous pourrons nous arran- 
ger ensemble. » 

II sortit. Je le suivis avec Marie- Anne, et pen- 
dant qull descendait la nie, nous montions notre 
escalier. 

Jamals je n'avais ete plus heureux, ni ma 
femme plus ennuyee. Elle ne me dit pas un mot 
pendant le diner ; mais ä pdne les enfants etaient- 
ils s€«tis^ qu'elle commencait ä me faire des 
reproches, lorsque je lui dis, en Tihterrompant : 

« Je sais tout ce que tu vas me raconter de 
notre vache.... Eh bien, tu Pauras.... Oui, tu 
Pauras. . . . Mais au nom du ciel, ne me rends pas 
Pexistence amere. Est-ee que je suis un depen- 
sier? Est-ee que je prodigue Pargent pour mes 
plaisirs ? Est-ce que je ne suis pas toujoürs at- 
tentifa rempKr mes devoirsenvers tout lemonde? 
Est-ce qu'on en trouve un autre plus econome 
que moi, dans le village? Eh bien, pour une 
fois que je me donne de la satisfaction, vas-tu 
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me desoler et m'ennuyer pendatit des semaines 
et des mois? Ne dois-tu pas etreisoumise'äiines 
volontes ! Cest la premiere fois que je » veux 
quelque chose. Ces livres me plaisent...- il me 
les fallait !... Toi^tu veux unevache; le juif Eiias 
te parle tous les jours d'une autrc. vachc, et tu 
voudrais les avoir toutes; mais une vache est 
plus chere que deux volumes qui me reviennent 
ä trois francs; une vache^ la plus pettte du 
pays, coüte au moins cent francs.... Oü trour 
ver xet argent ? Et puis le fouirage? » 

Alors eile m^ dit : 

« L'argenr je Tai mis de cöte; et le faunrage 
nous Pavons au grenier, de notre verger derricre 
Pecole. » 

En entendant cela, je fustout etonne^ je ne 
savais pas que nous avions tant. d'argent ä la 
maison; mais c^etait une femme econome^ ä 
laquelle j'ai toujours rendu justice en tout, une 
excellente femme, qui n'a jamais cesse de faire 
mon bonheur-, et voyant qu'elle avait Targent, 
je ne dis plus rien; car dans un menage comme 
le nötre, il fallait du lait, du beurre, du fromage, 
enfin de tout; ces choses coutent eher et j'ap- 
prouvais en moi-meme cette depense. 

« Puisqu'il en est ainsi^ lui dis-je, täche de 
t'arranger*, je ne suis pas contraire ä la vache, 
mais j'aime aussi mes livres. Fais comme tu ' 
voudras, seulement tUche de ne pas te. laisser 
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tromper par Elias; les juifs sont malins, ils se 
conhaissent mieux que nous au betail. Notre 
voisin Bouvpret a change trois fois de vache de- 
puis six semaines avec Elias, en lui donnant 
chaque fois des dix et quinze francs de retour, et 
la demiere est encore plus mauvaise que la pre- 
miere. Reflechis ä cela ; et surtout ne me tour- 
mente pas ä cause de ces livres, qui m'etaient 
necessaires, et que je ne rendrais pas pour cinq 
fois ce qu'ils m'ont coüte. » 

Marie- Anne alors parut s'apaiser, eile etait 
contente de voir que je ne blämais pas son idee 
d^avoir une vache ; et puis ce que je lui disais 
etait vrai, Jamals je n'avais fait d'autre de- 
pense extraordinaire que pour ces livres; les 
femmes sont pleines de finesse, et la mienne 
comprenait bien qu'il ne fallait pas me tourmen- 
ter inutilement. 

Ce meme soir, seul dans mon cabinet,en haut, 
pendant que les enfants s^amusaient encore dans 
notre petite salle ä manger, et que ma femme 
lavait la vaisselle, moi^ tranquille, accoude sur 
la table, en face de ma petite lampe, je lisais 
dejä mon dictionnaire, ce que je n'ai pas cesse 
de faire pendant plusieurs annees, ayant tou- 
jours soin de verifier sur les planches et sur 
mon propre herbier, tout ce que je voyais 
ecrit. 

Je vis alors pour la premiere fois ce qu'on 
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peut appeler la science : la Classification des 
plantes et la Classification des insectes d'apres 
leurs organes, et non d'apres leurs denomina- 
tions, comme Tavait fait M. Linneus. Et je 
compris aussi pour la premiere fois, que les 
hommes devaient etre classes d^apres leurs or- 
ganes, et non d'apres leurs noms de princes, de 
nobles et de bourgeois, choses qui ne sont pas 
de la nature, mais simplement de Torgueil et de 
la sottise humaine. Oui, la plante qui respire 
niieux que Tautre, est superi^ure ä l'autre, Tin- 
secte qui par ses trachees aspire plus de vie et 
prend plus de mouvement, est aussi, dans Tordre 
de la nature, superieur ä Tautre; et Thomme 
qui sent plus, qui reflechit plus, qui produit plus 
et inieux que d'autrcs, qui depense plus de 
force, plus de talent, de courage et de volonte, 
devrait etre classe d'apres cela, dans Tinteret de 
tous, et non d'apres les regles de Torgueil, de 
Tegoisme et de Tavidite. Je me permets de \z 
dire hautement, PEtre eternel, Dieu, est avcc 
moi, car c'est ainsi qu'il classe les etres, depuis 
le brin d'herbe jusqu'au ebene, depuis le ver de 
terre jusqu'ä rhomme; c'est la ce qu'il fait; et 
tout ce qu'on veut, tout ce que Ton fait con- 
trairement ä lui, contre sa volonte, contre ses 
lois, ne sert de rien : c'est le desordre, Tinjustice, 
le malheur de tous au profit de quelques-uns. 
Je sais bien qu'un tres-grand nombrQ re vou- 
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dront pas comprendce^re que dit un pauvre insti* 
tuteur de village^ mais cela n^empechera pas la 
verite d'etre vraie^ et cela n'empechera pas le 
deaordre de finir, car l'ordre eternel soumet tout 
ä la longue; la. justice vient de IMeu, qui ne 
change jamais; il nous donne Pexemple, nous 
devons le suivre et. ne reconnaitre que Pordre 
fonde sur la justice. 

Tout cet hiver, apres mes classes, je montais 
et je lisais les articles magnifiques de M. de Jus- 
sieu, de Mi Georges Cuvier, sur la Subordination . 
des organes, la respiration par trachees ou par 
bronchies, la circulation par le coeur, ou par le 
vaisseau dorsal^ etc. 

J^appris ainsi que tous les animaux sont orga- 
nises sur quatre plans, ni plus ni moins, et que 
ces quatre pkns s^appellent les quatre types, ou 
les quatre embranchements du Systeme nerveux : 
de lä, quatre formes de la vie et de la pensee sur 
notre terre. 

Les animaux se divisent en especes, en fa- 
milles, en classes, comme les etres humains se 
divisent en, nations. Chaque civilisation cree un 
Organe \ malheureusement il faut des siecles pour 
que ces organes deviennent parfaits, et s'eten- 
dent aux creatures de meme ordre. 

Mais je m'apercois que mes idees m'empor- 
tent trop loin.; ce n'est pas ce que je veux vous 
raconter^ non ! je n^ai pas assez de savoir ni de 
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talent, pour vous entretenir de ces choses su- 
blimes, j^ reviens ä ma pn^e bistoire, qui me 
convient mieux. 

Seuiement, ceque je peux et ee.qae je dois 
vous dire, c'est que l'etude alors me fit du bien, 
et que je me sentis fortifie dans mon ame^ etant 
de plus en plus convaincu d'une Justice profonde 
dans la nature et d^une vie impeiissable qui fi- 
nira par mettre Tordre en tout. 

Une chose qui me fit comprendre encore en 
ce temps la superiorite de Petre qui pense, sur 
ceux qui s'abandonnent ä leurs instincts de 
lucre, d'avarice ou de fcrodte sauvage, comme 
par exemple les freres Rautzau, ic'est ce qui 
m'aniva durant Thiver. Toutes les semaines, 
lorsque ma femme allait faire quelques petites 
provisions chez Tepicier^Claudel, je trcmvais au- 
tour de ses paquets de chandelles ou de savon 
des feuillets de papier magnifique, bienimprimes, 
ce qui me donna Tidee de. les lire. Et quel ne 
fut pas mon etonnement de voir des quarts, des 
moities d'articles traitant de Phistoire, du com- 
merce, de la mecanique, des gouvemcments, 
enfin de tout ; et bien mieux ccrits, bien mieux 
penses queleslivres recommandes par M. Frays- 
sinous. 

J'en etais vraiment confondu ; de sorte que la 
six ou septieme fois, n'y tenant plus d* etonne- 
ment, un jeudi matin je mis mon diapeau 
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et je me rendis chez M. Claudel, qui se iröuvait 
justement dans sa boutique, en train de servir de 
la melasse. 

« Monsieur Claudel, lui dis-je, e i lui montrant 
le papier que je venais de lire, au nom du ciel, 
d'oü cela vient-il? Voilä plus de six semaines que 
ma femme me rapporte de ces feuillets de papier 
autour de votre marchandise. Quel dommage, 
monsieur Claudel^ j'en suis desole ! 

— Ah ! fit-il, en regardant et deposant sa can- 
nette sur le comptoir, je vois ce que c'est; cela 
vient de la bibliotheque de M. Lefevre, Tancien 
juge de paix, le beau-pere de MM. Jacques et 
Jean Rantzau, mort Pete dernier. II avait beau- 
coup de vieilleries, et le jour de la vente, etant 
alle la, pour voir si quelque chose me convien- 
drait, je me suis rendu adjudicataire de quelques 
cen.s kilos de bouquins, ä deux sous la 
livre. » 

II disait cela tout souriant dans son coUier de 
barbe, et sa tignasseebouriffee en toupet, selon la 
mode du temps. 

« Et vous les decoupez, ces bouquins ! lui dis- 
je, les bras tombant de surprise et d'indignation. 

= — Mon Dieu, oui, dit-il. Je les avais achetes 
pour faire des cornets, et j'en fais des cornets. 
Sans le savoyard qui passe ici tous les ans, avec 
son panier de livres sur Pepaule, j'aurais tout eu 
ä moitie prix; mais il etait justement ä Saint- 
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Quirin, et d'abord il voulut en avoir sa part, le 
gueux ! II a fallu s'entendre ä nous trois : l'epi- 
cier Clairainval d'Abrecheville, le Savoyard et 
moi. Cet ambulant-lsl me coüte au moins cin- 
quante francs, que j'aiperdus faute de les gagner; 
c'est lui maintenant qui les a dans sa poche, 
mais il me payera ca ! Je voudrais bien savoir, 
monsieur Florence, si les epiciers ä grosse pa- 
tente, comme moi, nVuraient pas le droit d'em- 
pecher des gueux pareils de circuler dans le 
village ? 

— Je n'en sais rien, lui repondis-Je consterne. 
Gomment, les freres Rantzau vous ont vendu 
cela au poids ! Ils n'ont rien garde de la biblio- 
theque de leur beau-pere, un homme instruit, un 
de ces anciens bourgeois qui savaient quelque 
chose; ils n'ont rien garde du tout?... 

— Non, rien, les quatre mille volumes y ont 
passe ! . . . Attendez, je me rappelle maintenant : 
M. Jean a garde le Code civil du vieux, M. Jac- 
ques a pris THistoire des comtes de Dabo, les 
anciens seigneurs du pays, et moi j'ai mis de 
cöte un livre de vieilles chansons; vous com- 
prenez ? fit-il en clignant de Toeil, des gaudrioles 
de bergers et debergeres •, c^est amüsant, mais ca 
ne vaut pas Beranger tout de meme, ha ! ha ! 
ha! » 

II riait, sa large bouche ouverte jusqu'aux 
oreilles : 

5 
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« Mais entrez donc, monsieur Florence, il fsüt 
froid ä la boutique, et puisque persoone ne vient, 
nouB serons mieux ä c6te du poele. 

— Merci, lui dis-je, je n^ai pas froid — Est^-ce 
que vous ne pourriez pas me faire voir ce qui 
vous reste de ces livres, monsieur Claudel? 

— He ! pourquoipas? Jean-Baptiste.... Jean- 
Baptiste ! » cria-t-il. 

Son garcon entra^ un grand innocent encore 
plus borne que son maitre, et la bouche t€H)j(Hirs 
ouverte, comme un vdritable benet. 

« Jean- Baptiste, conduis M. Florence au^re- 
nier, il veut voir notre vieux papier. Tu ou- 
vriras la lucarne, pour qu'on y voie dair. 
Tu m'entends, Jean-Baptiste ? 

— Oui, monsieur, » dit le garcon. 

Et nous montämes Pescalier, lui devant, soui- 
flant par le nez; moi tout pensif et desole, m^e- 
criant en moi^meme : 

« Ils ont tout vendu, tout !... Allez donc tra- 
vailler, suer sang et eau, pour des gendres 
pareik! Si le vieux juge de paix pouvait se re- 
veiller, il les maudirait jusqu^ä la sixieme gene- 
ration !... Et dire qu'onenvoie des missionnaires 
en Chine, lorsque nous avons de pareils barJbares 
au milieu de nous, par cemainss de mille, qui 
vendraient tous les chefs-d'oeuvre de Pespffit hu- 
main, Buffbn, Cuvier, Jussieu, i'Encydopedie 
et toutes les biblioth^ques de l'Europe A 4eux 
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sous la livre, sUls les avaient. Mon Dieu, mon 
Dieu ! oü en sommes-nous ? Et les reverends 
peres jesuites trouvent dejä que irop de gens 
savent lire! » 

En me faisant ces tristes reflexibns, nqijsarri- 
vames au grenier. Jean-Baptiste leva le cou- 
vercle de la lucarne, et je vis lä dans un coin, 
sous les tuiles, tous les volumes defaits, les cou- 
vercles en tas et le papier decoupe par hautes 
piles en bon ordre. Cette vue me retourna le 
coeur, je regardais sans rien dire ; et comme il 
faisait froid lä-haut, comme Jean-Baptiste gre- 
lottait, ä la fin je lui dis : ' 

« Descendons.... Cest assez!... Merci, Jean- 
Baptiste. Tu remercieras aussi ton patron. 

— Oui, monsieur Florence, » fit-il. 

En bas, sans traverser la boutique, je sortis 
par Tallee et je me rendis directement ä la maison. 



VI 



Depuis ce Jour-lä, jusqu'ä la fin de Thiver, je 
ne fis plus que m'occuper du classement de raes 
plantes et de mes insectes. Je vis qu^il m'en 
manquait encore un grand nombre, meme de 
ceux du pays, mais au moins leur place vide 
etait marquee d'avance dans les cartons et dans 
rherbien II ne s'agissait plus que de les trouver, 
et je me promettais biei de battre les bois, les 
bruyeres et la vallee aü printemps, pour comple- 
ter ma coUection. 

Je reconnus aussi verscetemps, avecbonheur, 
que mes enfants avaieat le meme goüt que moi 
pour Tetude de la nature; tous les soirs ils ve- 
naient me regarder ä Pouvrage; ils m'aidaient 
meme ä etendre les feuilles seches sans les bri- 
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ser, ce qui demande des mains delicates. Je leur 
donnais aussi toutes les explications ä la portee 
de leur äge, qu'ils ecoutaient, ouvrant de grands 
ycux emerveilles. 

La petite Juliette surtout comprenait vite; 
mais Paul, lui, retenait mieux; il avait la me- 
moire des choses, ce qui vient surtout de la re- 
flexion; Juliette retenait mieux les noms, eile 
aurait pu tous les reciter ä la file. 

Cela m'a fait penser depuis, qu^aucune ctude 
ne serait meilleure pour Penfance, que celle des 
vegetaux et de tout ce qui se rencontre .aux 
champs, dans les fermes et les jardins. Tout est 
nouveau pour les enfants; ils cn sont plus frap- 
pes que nous, et ce qui s'apprend alors se retient 
toute la vie. Quelle. etude aussi pourraitleuretre 
plus utile ? Est-ce que toutes les sciences natu- 
relles, la physique, la chimie, lamedecine, ne se 
rattachent pas ä celle-lä-, et Tesprit lui-meme 
pourrait-il trouver une nourriture plus saine, 
plus solide, plus profitable ? 

Ce sont les reflexions que je me fis alors, et je 
ne crois pas nVetre trompe. 

Ma femme, eile, pendaat ce temps, ne pensait 
plus qu'ä sa vache ; eile avait mis de Fordre dans 
notre petite etable •, eile avait tout dispose pour 
que le fourrage tombät directement du haut de 
notre grenier dans le rätelier-, enfin tout etait 
pret, il ne manquait plus que la bete, et Dieu 
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sah le mouvement que Marie-Anne se donnait 
pour en tröuver une a sa convenance. 

Tous les mercredis matin, au passage du juif 
Elias, eile Tattendait, regardant k la petite fe- 
netre de sa cuisine, et puis eile traversait bien 
vite la salle ä manger, en disant : 

« Le voilä ! . . . c^est lui ! . . . 6lias est au bout de 
la rue. » 

Le vieux juif, avec sa blouse crasseuse, son 
bonnet en peau de mouton räpe, la corde autour 
des reins et le bäton de cormier pendu au poing 
par un bout de cuir, etait recu comme un am- 
bassadeur. Marie-Anne courait chercher la bou- 
leille d^eau-de-vie et la miche de pain dans Tar- 
moire, pendant qu'6lias, ses petits yeüx röuges 
pliss^s, s^asseyait en disant d'un air joyeux : 

« Cette fois-ci, madame Florence, j^ai trouv6 
votre affaire. » 

Malheureusement Marie-Anne voulaJt tant 
de qualites pour sa vache, que souvent, en re- 
niontant de ma classe du matin, je les trouvais 
encore en Conference. 

Enfin, ce vieux finaud, qui depuis longtemps 
sans doute aurait pu iious amener une bonne 
vache, mais qui, voyant Tenthousiasme de ma 
femme, trouvait agreable de se faire payer la 
goutte et de casser une croute gratis tous les 
mercredis chez nous, filias vint un matin avec 
une grande et belle vache, couleur cafe au lait. 
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deox taches blanches sur le front, le pis 
ni trop grand ni trop petit, enfin une bete 
supferbe. 

Marie-Anne Favait vu de loin, eile etait dejä en 
bas. J^entendais ses exclamations de satisfaction 
dans Tallee, chose contraire ä sa finesse ordi- 
naire, et qu' Elias allait vouloir me faire payer 
argent comptant; mais que voulez-vous? Pidee 
d'avoir cette belle bete dans notre ecurie, de la 
condufa^ boire a la fontaine, ä travers le village, 
lui feisait perdre toute prudence. 

Piiis eile m'appela : 

a Florencel... Florence.... viens voir!... » 

Je descendis et je regardai sur la porte cette 
belle vache, que le vieux juif teneit par une 
corde passee dans les comes. J'en fis le tour. Je 
reconnus, malgre les paroles et les exclamations 
de naa fenrnie, qui voulait absolument m'entrai- 
ner dans ses idees, je reconnus que cette vache 
avait au moias dix ans, qu'elle avait fait veau 
dßpui« longtemps, et qu'elle n'etait pas fraiche ä 
lait, comme le disait Elias; mais que sous les 
autres rapports, eile etait bien conformee et forte 
en chair, ce qui ne manque jamais, lorsque le 
fourrage, au lieu de faire du lait, fait dela graisse. 
G'est un bien mauvais signe! 

Et comme je ne m'enthousiasmais pas du 
tdöt, Marie- Anne se fächa presque. 

« Allons, s-ecria-t-elle , dis donc ce que tu 
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penses! Est-ce qu^elle ne te plaitpas notre va- 
che? 

— Je pense, lui dis-je, que pour un peinlre 
qui voudrait . peindre une belle vache dans les 
pres, avec une belle tete, de belles cuisses, un pis 
pas trop gros et un air majestueux , cette vache 
lui conviendrait bien, parce qu'elle est belle ä la 
vue ; mais pour un fermier, eile ne serait pas belle. 

— : Comment, pas belle ! s'ecriama femme. 

— Non ! Pour ceux qui veulent avoir du lait, 
de la creme, du beurre, du fromage, il faut une 
vache autrement faite \ il leur en faut une avec 
un gros ventre tout rond, de gros pis pendants, 
une grosse tete •, il faut qu'on voie les c6tes ; il 
faut que le pied, au lieu d'etre ferme et luisant, 
soit fourchu et pres^ue mou, comme si eile mar- 
chait dans des pantoufles. Ce n'est pas aussi 
beau qu^une vache qui se promene sur de lon- 
gues jambes, en allongeant le cou ä droite et ä 
gauche, et tournant la tete pour se gratter le dos 
avec de belies cornes pointues ; rion, ce n^est pas 
aussi beau, mais cela vaut mieux. 

— Mon Dieu, dit ma femme, tu parles comme 
si tu connaissais quelque chose aux betes. Cette 
vache est tres-belle et bonne. Ne Tecoutez pas, 
Elias, mon mari ne connait rien aux animaux, 
il est toujours dans son ecole. 

— Je vois bien, dit le vieux juif, souriant et 
nasillant dans sa barbe grise, que M* Flo- 
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rence n^est pas un connaisseur en vaches. II a 
lu tout cela dans ses livres. ... 

— Oui, lui dis-je, c'est vrai. 

— H6 ! fit-il en secouant latete et regardant ma 
femme, qui s'etait mise ä rire, j'en etais sür.... 
j'en etais sür!... Cette vache-ci, voyez-vous, 
monsieur Florence, j'en rcponds. Elle est fraichc 
ä lait, eile n'a pas encore cinq ans; eile donnc 
sept litres de lait par jour. Encore eile n'etait pas 
jus^^u^ä present dans une ecurie comme la votre, 
bien propre, bicn aeree; eile n'avait pas le four- 
rage qu"*elle aurait voulu ; eile n'etait pas soignec 
comme eile le sera chez vous. 

— Non!... non!... soyez-en sür, dit Marie- 
Anne, Jamals eile n^aura ete si bien. 

— Je le sais, madame, dit Elias, et voilä pour- 
quoi je pense qu'au Heu de sept litres, eile en 
donnera huit. Cest moi qui vous le dis; depuis 
trois ans que je connais cette belle bete, je puis 
vous la donner de confiance. Je vous en re- 
ponds ! 

— Tu entends ? dit Marie- Anne. 

— Oui, j'entends bien, lui repondis-je, et cela 
me fait plaisir. Du moment que M. Elias en 
repond?... 

— Sur ma conscience, dit Elias en mettant la 
main sur son coeur. 

— Eh bien, du moment qu'il en repond, nous 
allons faire un petit acte sous scing prive. » 
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Ma femme devint toute rouge, comme si je 
faisais une injure au vieux juif de döuter le moins 
du monde de sa parole, et ßlias s'ecria : 

« Voilä plus de cinquante ans que je vends du 
b^tail au pays, et jamais ön ne m'a demande 
d'ecrit. . . . 

— Eh bien, lüi dis-je, il faut un commence- 
ment ä tout. 

— Ah ! s'ecria ma femme d'un air embarrasse, 
vous savez, filias, mon man est secrctaire de la 
mairie, il aime ä tout ecrire.... 

— Oui, madame, mais cela ne se fait jamais, 
c'est contre la regle. 

— La regle, lui dis-je, c'est <iue tout homme 
de bon sens aime voir ses affaires au clair. Je 
veux bien croire que la vache est ce que vous 
dites; mäis puisque vous en etes sur, puisque 
vous en repondez, pourquoi refuser d'ecrire?... 
Moi je vous compte bien mon argent, vous savez 
que c'est de Pargent, qu^il a toutes les qualites 
voulues.... Eh bien, mettons par ecrit toutes les 
qualites de la vache ; il me semble que c'est 
juste, que cela ne peut rien vous faire ? 

II n'avait rien k repondre et dit : 

c( AUons, soit! mais cela ne se fait jamais. » 

II attacha sa vache k Tanneau de la porte, et 

nous montämes tous ensemble dans mon cabi- 

net, oü j'ecrivis en detail toutes les qualites de la 

vache, sön äge, en quel temps eile avait mis bas. 
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la qaantite de lait qu^elle donnait par jour, enfin 
tout. Apres quoi Elias signa, ne pouvant faire 
autrement. Je lui comptai cent vingt francs, et 
cinq francs pour ses courses ; il m'cn donna quit- 
tance, et je lui dis alors : 

« Vous voyez bien, cela n'a pas coüte dix mi- 
nutes, et maintcnant tout est en regle. 

— Oui, dit-il, faisant contre mauvaise fortunc 
bon coeur, tout est en regle. C'etait inutile, mais 
pour vous tranquilliser.,.. quandon estdebonne 
foi.... vous comprenez?... 

— Je eomprends, et je suis tranquille k cette 
hcure; diacun suit ses habitudes. » 

Ma femme, toute joyeuse, etait allee prendre 
dans Parmoire une bouteille de kirsch, eile en 
avait rempli deux petits verres; 6lias vida le 
sien d'un trait, puis prenant son bäten dans un 
coin : 

« Allons, au revoir, » fit-il. 

Nous descendimes sur ses talons, ma femme, 
les enfants et moi. On conduisit la vache ä Te- 
curie, le rätelier etait dejä plein de fourrage ; et 
comme la vache ne voulait pas manger tout de 
suite, le juif dit qu'elleetait fatiguee de la course , 
mais qu'dle allait s'y mettre, et que nous 
aurions le soir meme nos trois litres et demi de 
lait. 

Je fis seniblant de le croire et il partit. 

Marie- Anne etait si contente, qu'elle ne songea 
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plus ä me reprocher d^avoir doute d'un aussi 
brave homme qu' Elias. C'etait Theure d'entrer 
ä Tecole, Paul et Juliette m'y suivirent. 

Ce meme soir la vache nous donna quatre 
litxjs de lait; celane m'etonna pas, pensant bien 
qu'avant de Tamener, Elias Tavait laissee deux 
ou trois jours sans la traire, comme fönt tous 
les juifs, pour lui donner un beau pis. Ma 
femme triomphaif, je lui dis d'attendre et nous 
allämes dormir. Le lendemain, la vache avait 
mange tres-raisonnablement, eile nous donna 
deux litres de lait le matin et deux litres le soir; 
et durant huit jours cela continua de meme, 
malgre tous les soins de Marie-Anne, qui ne 
disait plus un mot. Moi, le huitieme jour, je 
taillai ma plume et j'ecrivis ä filias, qu'il cCit 
ä venir reprendre sa vache, et ä nous en ame- 
ner une autre, qui dohnät pour le moins sept 
litres de lait, attendu que celle-lä, malgre tout, 
n'en donnait que quatre. Je Tavertis que cela 
pressait et que nous Tattendions sans faute pour 
le lendemain, 

Le lendemain il arriva sans vache. II regarda ; 
il soutint tout ce qu'il avait avance d'abord, et 
prete dit que le fourrage n'etait pas bon. Ma 
femmc m^avait laisse seul avec lui. Je lui 
dis q-ic h fourrage e-ait excellent, qu^on n^en 
trouvait pas de mcilleur au pays; mais que 
sa vache e:ait vieille, qu'elle avait fait vcau de- 
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puis longtemps et qu'elle etait epuisee, toutes 
choses qu^il savait aussi bien que moi. 

« Eh bien, dit-il, ce soir ou demain je vousen 
amenerai une autre. 

— AUons, soit, nous verrons ! » 

Eneffet, le lendemain il arrivait avec une se- 
conde vache, encore plus vieille que la premiere, 
qui mangeait plus et donnait encore moins de lait, 

Marie- Anne etait consternce,et moi, Tindigna- 
tion me gagnait. C'est pourquoi j^ecrivis ä Elias 
que s'il continuait ä me prendre pour un äne, et 
s'il ne m^amenait pas une vache jeune, fraiche ä 
lait, ayant toutes les qualites misespar ecritdans 
notre contrat, je serais force de lui envoyer une 
assignation ä comparattre devant le juge depaix, 
pour lui demander Texecution de ses promesses, 
avec des dommages-interets proportionnes ä la 
perte que nous avait causee le retard. Je ne lui 
donnai que deux jours pour s'executer, ne vou- 
lant pas voir avaler tout notre foin par de vieil- 
les betes hors de service. 

La lettre partit le soir, par le facteur, et le len- 
demain ä dix heures Elias etait lä, nous amenant 
une petite vache de la montagne, la tete grosse, 
les cornes longues, ecartees, les yeux vifs, le ven- 
tre en forme de tonneau, le pis fort, les jambes 
courtes un peu cagneuses. 

Du premier coup d'oeil je vis que nous avions 
une bohne bete, et je dis en souriant : 
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« A la bonne heure^ monsieur Elias^ ä la bonne 
heure, je crois que cette foisvous avez eu la main 
heureuse. Revenez dans quinze jours, et si.... 

— Je n'aurai pas besoin de revenir, fit-il, c'est 
une des meilleures vaches de la montagne ; vou3 
n'en youdrez jamais d'autre. Mais c'est egal, 
monsieur Plorence, vous avez eu tort de m'e- 
crire cairane cela, tout le monde peut se trom- 
per ou etre trompe; moi je croyais toujours vous 
amener une bonne vache; je n'ai pas eu de 
Chance, voilä tout. 

— Cette fois, lui repondis-je, vous en avez eu, 
f cn suis sür ; avec de la persevörance, on arrive 
tot ou tard. » 

II partit lä-dessus, et je crois que iK)tre petit 
acte Tavait aide beaucoup ä trouver de la chance. 
Si tous les paysans faisaientcomme moi, les^uifs 
auraient toujours la chance qu'il faut avoir pour 
remplir ses promesses. Ce n'est pourtant pas dif- 
ficile d'ecrire sur un bout de papier les Conven- 
tions que Ton fait et de mettre au bas les sigoa- 
tures, non, c'est tout simple ; mais que voulez- 
vous? il faudrait savoir ecrire, et nos reverends 
peres j^suites veulent seuls savoir ecrire, disant 
qu'on ne doit pas envoyer les enfants ä Tecole, 
ni s'inquieter des faux biens de la terre, et les 
juifs en profitent comme beaucoup d'autres! 

Aussitöt Elias parti, notre petite vache se mit 
k manger- (febon a^^tit; et le lendemain matin, 
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nous avions trois litres et demi de lait cremeux, 
le soir autant, et depuis cela n*a jamais manque 
durant des annees. 

Ma femme comprenant alors oombien j'avais 
eu raison de dresser un ecrit, devint encore plus 
soumise, si c'est possible. Elle ne faisait plus rien 
sans me consulter ; et la satisfaction d'avoir du 
lait, du beurre, du fromage, sans etre forcee de 
courir chaque jour en acheterchez les voisins, la 
rendait parfaitement heureuse. 

On peut assurer que rien n'est plus utile, plus 
necessaire meme aux petits menages comme le 
nötre, que d'avoir une bonne vache ; car outre le 
lait, die vous donne encore le meilieur engrais 
pour la culture. 






7-«t,.. 



VII 



Je ne crois pas qu'il soit possible d'etre plus 
heureux que nous en ce temps, surtout quand 
les beaux jours furent revenus et que le petit 
Paul put m'accompagner dans mes promenades 
du jeudi. 

Cetait un plaisir de le voir, tout brun et häle, 
grimpant comme un cabri dans les hautes 
bruyeres,puis revenant et criant : 

« Voici le grand hircus sylvestris, monpere! 
Voici la belle luciole gris perle de M. Linneus ! 
Ouvre ta boite bien vite.... Quelle recolte nous 
allons faire aujourd'hui ! » 

II etait cncore plus content que moi. 

Et cettc annee-lä fut aussi tres-bonne pour 
toüt le monde ; on fit du ble, du seigle, de 



Les deux freres 89 



Tavoine autant qu'on en voulut ; les foins ne 
manquerent pas dans les vallees, malgre la se- 
cheresse assez grande, ni les pommes de terre 
non plus. 

La commune aurait donne le spectacle de la 
paix et de la prosperite, sans ces malheureux 
Rantzau, qui ne pouvaient s'entendre entre eux, 
et qui meme s'en voulaient encore davantage, 
ä cause de ce que Je vais vous dire. 

Au temps des vacances, vers Tautomne, les 
deux enfants revinrent de Phalsbourg et de 
Molsheim, et le lendemain dejä le bruit courait 
au village que MUe Louise avait eu tous les 
prix de sa classe a la pension, tandis que Geor- 
ges n avait rien remporte du tout dans son Col- 
lege. C'etait malheureusement vrai, et cela me 
fit beaucoup de peine, car j'aimais ces deux en- 
fants autant Tun que Pautre, et je comprenais 
que leurs parents allaient s'en vouloir encore 
bien plus. 

Toutes les voisines, toute cette foule de com- 
meres qui passent leur temps ä Jaser sur les por- 
tes, sans sHnquieter de Touvrage, se rendirent ä 
la file chez M. Jean, pour voir les beaux livres 
de Louise et ses couronnes. On ne parlait plus 
que de cela. Le vieux Jean, flatte dans son or- 
gueil, leur disait : 

« Regardez.... ils sont la sur la commode. » 
Et de temps en temps il levait le rideau de la 
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fenetre,pour voir ce qui se passaitchez Jacques, 
dont la porte restait ftrmee ; sa yietUe te£e 
chauve souriak. 

Ce qui se passait chez Jacques Rantz»u, per- 
sonne n^en sait rien, mais chaom dok ooeapren- 
dre quHl n'etait pas contttnt. 

Ma femme voulait amssi courir chez M.. k 
maire ; je lui dis de bien s^en garder<, qu^il 
n'est pas beau de courir tout de suite chez ks 
gens qui reussissent \ que cela i:^ me plaisait 
pas, et pois que M. Jacques ne nous parc^ime* 
rait jamais. 

Tcmt resta tranquiUe en apparence. 

Deux jours apres, Louise vint nöus rendre vi- 
site ; eile etait dans la )oie, neos racontant toutes 
les bontes de Mme la superieure, tous ks bons 
conseils de soeur Placide, etc., etc., et .puis k 
gloire de son pcre, lorsqu'elk avait ete cauron- 
nee cinq fois de suite, en presence de k meil- 
kure societe d'Alsace et des Vosges. 

Je recoutais tout heureux de son bonheor, 
car c'etait vraiment une charmante jeune filk, 
une des eleves dont je pouvais etre fier. Mais 
ensüite lui ayant demande si son cousin GeoBges 
avttit ete heureux comme eile, et k voyaAt sou- 
rite, en agitant la tele et disant : a II n'a rien eu, 
monsieur Florence, rien du tout ! » fen fus 
affecte profondement, sans pourtant lui faire 
i$MCmi reproche. 
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Ma femme itmt emerveillee de scs beaux li- 
vres, pleins d^hnages de saints, de saintes et de 
Coeurs etifiafiiflies de notre sainte mere des dou- 
leors. Et comiöe j^allais et venais tout rfeveur^ 
j'a^ercus Georges qui remontait la roe, k lete 
penehee, dans vyti peth uniforme ä coUet bleu 
de ciel. II arrivait directement chez nous ; aas^ 
^dt je dis : 

« Ctest tres-bien, Louise, tes succes m'ont 
feilte plusgfand plaisir ; mais quelqu'un arrive^ 
il ftiut que j'ailk voir. » 

Et je descendts, la laissant avec Marie- Anne» 
Greorges €tait dans Pallee •, je Tembrassai de bon 
coeur, d^^utant plus que je le voyais tout pale et 
malheüröux. 

c( Atlonsau jardin,lui dis^je; viens, Ge<»rges^ 
nous causerons mieux ä Tombre des pommiers^ 
nous serons seuls. » 

II me snivit; et comme je lui demandais si 
reellemetit il h^avait rien obtenu, le pauvre gar- 
coh se mit ä fondre en larmes, ce qui me toucha 
ptes qtf il n*est possible dese le figurer; j'ön etais 
t(wt böuleverse. 

« Comimnt cela se peut-il ? lui dis-je. Pour- 
tätit tu ne tnanques pas de moyens, tu m'as 
töujöürs doiin^ de k satisfaction •, je ne com- 
{k^ands pas que tu n'aiesrien obtenu. 

— Ah ! fit-il, j'etais avec des grands, ils 
avaient dejä fait uile annee de tatin. 
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— Tu n'as donc pas pu les rattraper ? 

— Non, ils etaient trop forts. » 

Cest une grande faute de mettre des enfants 
dans la meme classe que d'autres plus avar.ces ; 
cela ne devrait jamais etre, les grands sont re- 
tardes et les petits se decouragent ; c'est quel- 
que chose de triste. 

« Bah ! tout cela ne signifie rien, dis-je ä 
Georges, tu les rattraperas Tannee prochaine. 
Ta Cousine a eu des prix, mais dans les pen- 
sionnats on donne des prix ä tout le monde, 
pour encourager les gens ä revenir; dans les 
Colleges, c'est different •, ne te desoles pas. Ton 
pere f a bien sür fait de grands reproches ? 

— Oui, il etait bien fache!... Par bonheur, 
cn passant ä Lutzelbourg, la tante Catherine Ta 
calme ; eile lui a dit les memes choses que vous. 
II m'en voulait trop. 

— Ta tante Catherine est une brave femme 
pleine de bon sens, lui dis-je; eile a bien fait 
d'apaiser la colere de ton pere ; ce n'etait pas 
juste, tous ces prix ne veulent rien dire, les plus 
paresseux en obtiennent avec un peu de chance, 
et d'autres plus courageux, plus perseverants 
n'en ont pas •, mais c'est la fin qu'il faut voir en 
tout. Je te dis, moi, Georges, que tu n'as pas eu 
de chance ; car je te connais, je suis sür que tu 
as fait tout ton possible. 

— Oui, monsieur Florence. 
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— Eh bien, voilä le principal. Quant au restc, 
j'en fais peu de cas ; tant d'imbeciles ont de la 
Chance! » 

C'est ainsi que je cherchais ä le consoler. A 
la fin il me dit : 

« Monsieur Florence, je vous remercie*, je 
vous aime bien ! Voudriez-vous me donner des 
lecons pendant les vacances ? 

— Tu ne veux donc pas t'amuser ni te repo- 
ser ? 

— Nbn, il faut que je travaille; je veux avoir 
autant de prix que Louise, Tannee prochaine, » 

Gette resolution m3 dbnna bonne opinion de 
lui et je repondis : 

« Arrive tous les soirs apres sept heures, nous 
repasserons ensemble rarithmetique et le com- 
mcncement de la geometrie. Je ne peux pas t'en- 
seigner le latin, car malheureusement je n^en 
connais pas un seul mot ; mais pour Thistoire, 
la geometrie, la grammaire, tu peux compter 
sur moi, je t'aiderai. 

— Vous etes bien bon, fit-il. Je n'ai pas besoin 
Az vous parier du prix des lecons ? 

— Non, lui dis-je, j'aime quand on travaille. 

— Ah! mon pere sera bien content.... Vous 
n'aurez qu'ä lui demander. . . . 

— Cest bon, Georges, ne t'inquiete pas de 
. cela ; plus tu viendras, plus tu me feras plaisir. » 

Alors il m'embrassa de nouveau, et partit en 
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me disant quHl allait chez M. le eure, le prier de 
lui rendre le mSme service pour le laitin. 

J'etais touche de son chagrin, voyantbiai que 
tout cela ne venak pas de sa foute, puisqu^on 
Tavait mis avec de grands gaülards qu^un en- 
iaQt de douze ans ne pouvait surnaonter, &i puis 
son eneFgie me faisak pkisir. 

Enfin il partit, et le lendesiain ses repeti- 
tioQs comm^ic^eBt, le matiu chez M . le eure, 
le soir chez moi. Je n'ai jatnais vu travailler un 
eniant avec une volonte pareille ; chaque jour il 
faisatt des progres etonnants^ j^en etais ^sier- 
veille !... Oh ! la volonte est une grande chose. 

Mais ce que j^avais prevu touchant k colere 
de M. Jacques se verifia bient6t ; un beau ma- 
tin, tous ceux qui lui devaient de Targent et dorn 
les femmes etaient allees voir les prix d£ Mlle 
Louise, recurent un av^tissement de pay^ dans 
les vingt-quatre heures ; le nombre ea itait tres- 
grand. Tous coururent le supplier d'attendce 
que leurs seiglesfussentbattus,leurs regains rea- 
tres, leurs pommes de terre arrachees; Hiais lui, 
se promenant de long en large, so:i grand nez 
crochu dans sa barbe ebouriffee et les mains 
croisees au bas du dos^ ne leur repoi¥iatt qu^u n 
mot : 

« Payez-moi.... II me faut de Targent !... 
Payez-moi vite, ou dans buk jours Fliuissier 
Devosges viendra ! » 
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Ces gens s'en allaient desoles. 

En apprenant ces choses, je n*eus qu'a regar- 
der Marie- Anne, eile comprit qua j'avais eu rai- 
son de \vl\ defendre d'aller chez M. Jean, et 
qu'il valait mieux s^etre tenu dans la reserve, 
ayec des caract^res aussi dangereux. 

M. Jacques poussa meme la chose si ioin, 
quHl renvoya dans la quinzaine plusieurs bü- 
cherons qui travaillaient depais longtemps k ses 
coupes. 

« Voilä votre compte, leur dit*il, alte cher- 
cher de Pouvrage ailleurs. 

— Mais, monaeur Rantzau, ponrquoi, pour- 
quoi ? 

— Je n-ai pas d^explications k vous donner. 

— Mais oü trouver de Touvrage maintenant, 
au nom du ciel ? 

— Allez chez M. Jean, il en a peut-etre ! » 
Ils comprirent aussitöt d'ou cela wnait, et 

ce soir mSme les malheureux rentrant furieux et 
desoles, battirent leurs femmes comme du plä- 
tre ; on entendait les cris Jusqu'ä travers les 
murs dans tout le village. 

li parart que cek satisfit M. Jacques, car trois 
ou quatre jours apres il fit dire ä ces hommes 
qu'ils pouvaient rentrer k la coupe. II les reprit 
tous, mais Ton peut se figurer si les pauvres 
femmes, toutes bleues de coups, eurem encore 
envie d^iäler itdmiper les prix de Mlle Louise. 
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M. Jean se doutant bien d'oü tout cela ve- 
nait. accepta les creances dont ne voulait plus 
son frere ; et Jacques, lui, ne preta jamais plus 
d'argent ä ceux qui n'avaient pas suivi Texem- 
ple de ses bücherons ; il leur disait : 

« AUez chez M. Jean, il a de Targent pour 
vous. Je serais bien bete de preter ä mes enne- 
mis.... AUez !... » 

II leur montrait la porte et ne voulait rien 
entendre. 

Quelques jours avant la fin des vacances, je 
le rencontrai allant ä ses coupes, le metre sous 
le bras ; il me salua de loin et me demanda des 
nouvelles de son fils. 

« II va tres-bien, monsieur Jacques, lui dis- 
je, c'est un tres-bon sujet, qui fera son chemin, 
car il a du courage et de la perseverance et ne 
manque pas de moyens. 

— Vous croyez, monsieur Florence ? 

— J'en suis sür ! L'affaire des prix ne signifie 
absolument rien. Georges etait avec des garcons 
de quatorze et quinze ans ; comment pouvait-il 
lutter contre eux ? ce n'etait pas possible. Si 
vous voulez qu'il ait des prix, laissez-le deux 
ans dans la meme classe, alors il ecrasera les 
plus jeunes que lui, et n'aura pas fait de pro- 
gres. 

— Non, non! Vous avez raison, monsieur 
Florence, s'ecria-t-il ; je me moque des prix, je 
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veux que mon fils avance, je veux qu'il sache 
quelque chose. » 

Et comme il s'eloignait apres mVvoir salue, 
tout ä coup se retournant et m'appelant : 

« Monsieur Florence ? » 

Je revins. 

« A propos, vous savez que les lecons sont ä 
vingt francs par möis ? 

. — Oh ! monsieur Jacques, moi je ne demande 
rien ; je donne ces lecons ä Georges par amitie 
pour lui. 

—- Bon ! c'est aussi comme ca que je Ten- 
tends.... Vous etes un brave homme, un savant, 
vous aimez mon fils : raison de plus pour vous 
payer convenablement. » 

II me tendit la main; et qu'on juge de mon 
etonnement, il avait mis dedans deux pieces de 
vingt francs, chose rare ä l'epoque dans nos vil- 
lages; j'en etais confondu. 

« Et ce n'est pas tout, dit-il ; si jamais vous 
avez besoin de quelque chose, monsieur Flo- 
rence, venez hardiment chez moi. AUons, au 
revoir. » 

II partit avant que j^eusse le temps de le re- 
mercier. 

Marie-Anne en apprenant cela pencha tout 
de suite pour M. Jacques, disant que c'etait un 
tout autre homme que son frere Jean, qu'it 
etait plus riche d'au moins la mo»*::e. 

6 
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« Cela ne nous regarde pas, lui repondis-je. 
Tiens, mets cet argent dans la corbeille, au fond 
de rarixioire ; nous avons de quoi payer mainte- 
nant nos pommes de terre pour tout l'hiver; 
c'est agreable. Mais retenons notre langue, car 
M. Jean est maire de la commune, et s'il sc 
doutait seulement que tu penses qu^il est moins 
riche et moins genereux que son frere, il m'en 
voudrait et pourrait me faire perdre mg place. » 

Elle le comprit et se tut, se conte^tant de 
filer et de tricoter le soir, pendant que je don- 
nais mes lecons ä Georges. C'est ce qu'eUe: pou- 
vait faire de mieux. 

Bientöt les vacances finirent, Georges repartit 
pour son College et Louise pour son pensionnat 
de Molsheim. Puis Phiver revint, qui fut tres- 
rude. Cetait en 1829; les gens ne se souvenaient 
pas d^enavoir vu de pareil, depuis 181 2, ä la 
retraite de Russie. Le vin gela dans les caves;on 
retirait les glacons d'eau pure, et le reste en de- 
venait plus fort. Heureusement les recoltes 
avaient ete bonnes, chacun se tenait enferme 
dans sa maison; malgre cela beaucoup de gens 
moururent, des vieux et des jeunes; ils attra- 
paient tous le point de cote, se mettaient ä cra- 
cher !e sang ; et comme on n'aUait chercher le 
medecin qu'a la derniere extremite, suivant la 
nxauvaise habitude des paysans, il arrivait tou- 
jours trop tard et les gens mouraient. 
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C'est de cette maladie que mourut, ä la fin 
de decembre, Mme Picot, nee Rantzau, la soeur 
de Jean et de Jacques, une personne charitable, 
qu'oÄ appelait au pays « la bonne madame Ca- 
therine y et que tout le monde aimait; eile mou- 
rut ?. Lutzelbourg, au coeur de Thiver. En ap- 
prenant cela, tout notre village fut descle. 

Beaucoüp partirent pour son enterrement; et 
je n'oublierai jamais que le soir apres ma classe, 
etant appele ä la mairie, je trouvai M. Jean, la 
figure cachee sur le grand registre et sa tete 
chauve entre les mains : cet homme dur pleurait 
comme un enfant ; il sanglotait et je Tentendais 
crier tout bas : 

« Ah! pauvre Catherine.... pauvre soeur.... 
Mon ßieu.... Mon Dieu.... Je ne te verrai 
plus.... CWfini! » 

II gemissait avec tant d'amertume, que je me 
sentis le coeur arrache, car j'aimais aussi cette 
brave feiiime, et je m^assis ä ma place ordinaire, 
pensant : 

« Cet homme est pourtant bon.... II aimait 
sa soeur! » 

Cela dura bien cinq minutes, le feu bourdon- 
nait dans le grand poele •, finalement M. Jean 
se levant et m'adressant la parole, me dit : 

« Monsieur Florence, comme un ami de la 
maison et secretaire de la mairie, je vous ai fait 
appeler, k cette fin de venir avii" moi dans les 
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tristes circonstances oü nous sommes. II faut 
que des gens honorables du village viennent ä 
la triste ceremonie, et je vous choisis. Voudrez- 
vous me faire ce plaisir? 

— Monsieur le niaire, iui dis-je, je me ferai un 
honneur de vous accompagner, et puis je dois 
bien cette marque de consideration ä la memoire 
d'une personne qui sera toujours regrettee par 
ceux qui Tont connue. 

— C'est bien, fit-il, je savais que vous ne me 
refuseriez pas. Eh bien donc, demain de bon 
matin nous partirons ensemble sur mon trai- 
neau. Vous avez un bon manteau ? 

— Oui, monsieur ie maire. 

— Ne l'oubliez pas, car il fait bien froid; 
nous aurons aussi deux peaux de mouton pour 
les pieds. Cest donc entendu pour demain, a 
six heures du matin, au petit jour ? 

— Oui, je vous le promets. » 

Alors il me serra les deux mains et me dit en 
se remettant ä gemir : 

« Merci! — Ah! ma pauvre Louise, qu'est-ce 
que tu vas dire, en apprenant ce malheur?... 
Une tante si bonne.... Une si brave.... une si 
digne femme!... Ah! les gueux restent,... oui, 
ils restent.... les bons seuls s'en vom! » 

Ilpensait ä son frere Jacques-, et comme les 
mauvais sentiments reprenaient le dessos; 
comme je voyais qu'il allait m'en raconter plus 
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que je ne devais en savoir; qu'il s''en repenti- 
rait ensuite et m'en voudrait, je rinterrompis en 
lui disant : 

« Monsieur le inaire, il est pres de sept heu- 
res, ma femme m^attend poursouper.... 

— Allez, Florence, fit-il •, moi depuis cette ter- 
rible nouvelle je ne sais plus oü aller. » 

II s'assit en face du poele, jeta dedans unc 
grosse buche, et je sortis. 

En rentrant ä la maison, je dis ä Marie- Anne 
que M. Jean m'avait prie de Taccompagncr le 
lendemaii ä Lutzelbourg. Nous soupämes en 
silence. Les enfants allerent se coucher; et son- 
geant alors quHl fallait partir de bonne heurc, je 
tirai de Tarmoire mcs habits des dimanchos, 
une chemise blanche, des bas de laine, mon feu- 
tre et mon manteau. Marie- Anne m'aidait, l^s 
enfants dormaient bien, leur bonne couverture 
sur le nez. Entin, tout etant pret, ränge sur une 
chaise en bon ordre, nous nous mfmes au lit, 
causant quelques instants du froid qu'il ferait 
avant le jour et des precautions qu^il fallait 
prendre. 

Je dormais encore, lorsqu'un bruit de grelots 
qui passaient dans la rue m^eveilla. Je sau- 
tai du lit, croyant que c'etait le trameau de 
M. Jean ; mais le bruit s'^eloignant , je compris 
que c'etait celui de M. Jacques, ce qui ne m'em- 
pecha pas de m'habiller, apres avoir fait de la 
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lumiere. Un quart d'heure ne s^ctait pas passe, 
que j'entendais venir le traineau de M. Jean; je 
n'eus qu'ä regarder par la fenetre. 

« C'est vous, monsieur le maire? 

— Oui! n'oubliez rien. » 

Je refermai bien vite et je descendis, en re- 
commandant ä ma femme d'eteindre la lampe, 
car eile dormait encore aux trois quarts. Puis, 
relevant le coUet du manteau, j'amvai dans la 
petite allee sombre et je sortis. 

« Asseyez-vous ici, dit M. Jean, en me faisant 
place ; couvrez-vous bien les jambes avec cette 
peau de mouton. » 

Cest ce que je fis, et les chevaux recommen- 
cerent ä trotter dans la neige, avec leur bruit mo- 
notone de grelots. M. Jean conduisait, tenant le 
fouet et les renes avec ses grosses mouffles en 
peau de renard, qui lui remontaient jusqu'aux 
coudes. Les chevaux avaient aussi des peaux de 
mouton. On ne voyait que la grande trainee 
blanche de la route; au loin, bien loin, onenten- 
dait les grelots du traineau de M. Jacques ; les 
etoiles se couchaient au fond du ciel; le petit 
jour pale commencait ä paraitre derriere la ligne 
noire des montagnes. De temps en temps un 
des chevaux, plus vif que Tautre, levait sa Croupe, 
poussant un hennissement bref, comme pour 
exciter son camarade, qui trottait toujours du 
meme pas egal. Nous, le nez et les oreilles dans 
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le coUet de nos manteaux, nous n'avions pas 
envie de parier. 

Environ deux heures plus tard, en approchant 
de Tauberge forestiere de Bourdonnais, nous 
vimes quelques paysans de Dabo, des hommes 
et des femmes, avec leurs gros häbits bleus ä lar- 
ges manches des anciens temps, et leurs pelerines, 
la capuche relevee sur le bonnet, qui se ren- 
daient aussi ä Penterrement ; ils marchaient len- 
tement sur le rebord du chemin, sulvant k la file 
un etroit sentier trace dans la neige. 

Cela montrait de quelle consideration avait 
joui Mme Catherine Picot, pour decider ces 
gens k venir de si loin, par un froid aussi rüde, 
assister ä son inhumation; oui, c^etait une 
grande marque d'estime et de regrets. Ils se re- 
tournerent ä notre approche, et reconnaissant 
M. Jean Rantzau, ils leverent leurs grands cha- 
peaux en silence. Nous leur repondimes. 

Enfin, sur les neuf heures et demie nous arri- 
vämes au toumant de la vallee; et les petites 
maisons, le long de la riviere couverte de glace, 
le vieux clocher pointu, les decombres de Pan- 
tique chäteau sur la c6te, se decouvrirent ä nos 
yeux. 

M. Jean alors, d'une voix sourde, prononca 
ses premieres paroles : 

« Voilä !... Voilä la maison de Catheri- 
ne! » 
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11 montrait ä gauche du bout de son fouet, 
non bin de Peglise, la rue montante, dejä pleinc 
de monde. 

Au delä du petit pont, nous debouchämes 
juste en face de laporte oü rep:sait le cercueil 
couvert de son drap blanc, au milieu des cier- 
ges. Tous les gens de Lutzelbourg et des envi- 
rons venaient en silence jeter quelques gouttes 
d'eau benite sur le cercueil, puis ils entraient 
dans la grande salle en bas. 

Un domestique vint aussitot prendre le fouet 
et les renes des mains de M. Jean, qui ne s'in- 
quieta plus de ses chevaux et se precipita dans la 
maison. En passant, il avait seulement regarde 
le cercueil, en levant les deux bras, les. mains 
jointes sur sa tete et criant : 

« Oh! oh!... mon Dieu.... mon Dieu!... » 

Je jetai Feau benite, et je le suivis. 

De grandes tables etaient dressees ä rintericur, 
jusqu'au fond de la cuisine, avec des assiettes 
innombrables, ä cote desijuelles se trouvaient 
des verres et des bouteilles de vin. Qnq ou six 
vieilles connaissances de la famille vinrent cm- 
brasser M. Jean, et presque aussitot les clochcs 
se mirent ä tinter dans la vallee, ce tintement si 
triste, que chacui se rappelle malheureusement 
pour Favoir entendu dans la douleur affreuse 
des grandes separations. La morte allfiit partir ; 
eile allait quitter cette vieille maison, oü durar.t 
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des annees la pauvre femmc avait tait tant de 
bien. Les sanglots eclaterent de tous les cotcs, 
psndant que les cloches allaient toujours lentc- 
ment Tune apres Tautre, comm^ pour pleurcr 
avec les affliges. 

Dehors arrivait dejä M. le eure avec ses chan- 
tres. On commencait ä se ranger, les plus pro- 
ches parents derriere le cercueil : c'etait d'abord 
M. Picot, le mari de la detunte, dans une deso- 
lation inexprimable, et puis ses deux freres Jean 
et Jacques Rantzau. Ils ne se regarderent pas, 
ayant tous les deux une main sur la figure et le 
grand chapeau dans Tautre; et les premieres 
prieres etant faites, les premiers chants s^ele^ 
verent, pendant que les porteurs levaient le cer- 
cueil. 

On se mit en route. 

J'etais dans les premiers •, c^est tout ce qui nie 
revient, car ä ce spectacle des deux freres mar- 
chant c6te ä cote derriere leur soeur morte, sans 
se regarder ni s'adresser une seule parole, le plus 
grand trouble m'avait saisi. Je ne faisais atten- 
tion qu'ä cela, et c'est ä peine si je me souviens 
du nombre de messes hautes et basses qui furent 
dites. On avait depose le cercurdl dans Pallee 
du milieu, entre les grands cierges ä candela- 
bres de bois et les six tetes de mort qui signi- 
fient notre triste sort ä tous, sans exception ; 
les messes et les chants se suivaient; Teglise etait 
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froide, les vitraux blancs, la foule nombreuse, 
et je ne voyais que Jean et Jacques, tantot age- 
nouilles et tantot debout. " 

On sortit ehfin ; la terre du cimetiere, derriere 
la nef, etait couverte de glace. Le De Profundis 
commenqa, un grand niurmure repondit : les 
gens priaient!... On se depechait,... on gre- 
lottait; et seulement quand le fossoyeur et son 
garcon eurent passe les cordes et que le cercueil 
se mit ä descendre, et que les cordes etant reti- 
rees, les grosses mottes de terre, dures comme 
du roc, commencerent ä tomber avec un bruit 
sourd, seulement alors les deux freres se regar- 
derent comme epouvantes, mais ils ne se dirent 
rien. 

Quelques parents reunis autour d'eux et du 
pauvre M. Picot les emmenerent*, nous suivi- 
mes tous en desordre. 

Les invites rentrerent ä la maison; beaucoup 
qui ne Petaient pas les suivirent, et Ton sVssit 
autour des tables, oü tous les grands mangeurs 
du pays, en face des soupes grasses, des enor- 
mes quartiers de boeuf, des plats de choux gar- 
nis de lard et de saucisses, commencerent par 
s'en donner selon leur habitude, sans s'inquieter 
du Teste. Chose terrible, les deux freres etaient 
encore places Tun ä cote de Pautre, en tete de la 
grande table. Ils ne mangerent point. Seule- 
ment M. Jacques buvait de temps en temps un 
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peu de vin, et restait lä, les yeux baisses, tout 
sombre. Jean, lui, les bras croises, regardait 
son assiette ; il n'avait Pair de rien voir. 

Trois ou quatre vieux amis de la maison par 
laient entre eux ä voix basse •, on n'entendait que 
le bruit des verres et des fourchettes, quand 
tout ä coup M. Picot, sa bonne figure de brave 
homme toute rouge et les yeux plems de larmes, 
dit: 

« Jean!... Jacques!... vous avez perdu votre 
soeur, qui vous aimait tant!... Si eile avait pu 
vous reconcilier, la pauvre äme, 9'aurait ete sa 
plus grande consolation dans cette vie et soji 
bonheur dans Tautre! Jusqu'ä la derniere nai- 
nute eile ne parlait que de vous.... Elle aurait 
voulu vous voir ensemble pres de son lit, la 
main dans la main, comme deux bons freres.... 
Elle vous appelait!... Est-ce que vous ne vou- 
drez pas vous embrasser en memoire de Cathe- 
rine?... Tous vos vieux amis, qui sont ici, 
seraieot Contents; au milieu de ce grand chagri ^ 
nous serions un peu soulages.... AUons, Jac- 
ques,... Jean,... Catherine vous le demande, et 
moi votre frere, et nous tous!^.. » 

II leur tendait les bras; beaucoup sanglo- 
taient!.,. Et dans le meme instant les deux 
freres seleverent; ils s'embrasserent, en se ser 
rant et gemissant d'une maniere epouvantable. 
Et j'ai toujourspense depuis qu'jj$ auraient peut- 
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etre ete reconcilies, sans ce tas de mangeurs et 
d'ivrognes qui se trouvaient lä, labouche et Tes- 
tomac pleins, et qui se mirent ä trepigner, ä 
battre des mains, criant : 

V A la bonne heure!... A la bonne heure!... 
Embrassez- vous. . . . Cest ca ! » 

Toute la maison en tremblait ; les deux freres 
cn furent comme reveilles; ils se retournerent 
tout päles, regardant ce tumulte. 

C'etait une honte pour la maison mortuaire ! 

De pareils repas, que des gueux attendent 
quelquefois cinq ou six ans d'avance, disant : 
« Bientot un tel ou une teile mourront, et nous 
pourrons nous goberger aux depens des he- 
ritiers!... » Ces repas sont de veritables abomi- 
nations; mais que voulez-vous, c'est un usage 
bien antique, ca remonte avant notre Seigneur 
Jesus-Christ, voilä comme on buvait et Pen se 
regalait dans les bois, ä la mort des anciens 
chefs; de pere en fils il faüt que cela continuc. 
A la fin rindignation de Jacques ne put se con- 
tenir, sesgros sourcilsse froncerent et d'unevoix 
de tonnerre il dit : 

« Je pars ! » 

II aurait voulu ajouter autre chose et crier ä 
lous ces goinfres de se taire; mais sans doutc 
par consideration des honaetes gens, il n'en dit 
pas davantage et sortit. 

J^etais indigne contre la mauvaise race. 



Les deux freres 109 

M. Jean se rassit et resta quelques instants 
encore au milieu du grand tumulte *, il etait blanc 
comme un linge et tremblait des pieds ä la tete. 

« Prenez un verre de vin, » lui dis-je, en lui pre- 
sentant un verre. 

Alors il but et me dit : 

« Merci, monsieur Florence. » 

M. Jacques passait dejä devant les fenetres, 
sur son traineau, il retoumait aux Chaumes; 
M. Picot qui Pavait reconduit, rentrait dans la 
salle, tout consterne, et les amis baissaient la 
tete sans rien dire; mais les mangeurs et les brail- 
lards, tout en c61ebrant la reconciliation des 
deux freres, n'en perdaient pas un coup de dem ; 
je n'ai jamais vu manger comme ä cet enterre- 
ment. On voyait bien que plusieurs de ces abomi- 
nables gueux auraient souhait^ voir mourir un 
de leurs soi-disant amis ou connaissances tous les 
quinze jours, pour recommencer la fete. 

Enfin, quand on ne peut pas changer les 
choses, il vaut mieux se taire. 

Un quart d'heure environ apr&s le depart de 
M. Jacques, M. Jean me fit signe; nous sorti- 
mes ä notre tour. 

II attela lui-meme les chevaux, et tout etant 
en ordre, nous reprimes le chemin du village, oü 
nous renträmes sur les six heures, sans nous 
etre dit un mot de ce qui venait de se passer. 
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Le lendemain, les freres Rantzau ne s^aimaient 
ni plus ni .moins qu'avant; mais comme leurs 
affaires ne me regardaient pas, je m'occupai 
tranquiUement des miennes. 

On eut encore beaucoup ä souffrir du froid 
jusqu^ä la fin de mars ; enfin ce rüde hiver finit 
comme les autres : apres les grandes gelees arri- 
verent ä la fönte des neiges les grandes inönda- 
tions de la vallee et les balayages de la rue ; les 
scieries et les moulins se remirent ä marcher ; et 
pub un beau matin, on entendit la premiere 
alouette gazouüler dans le ciel encore pale , sa 
doüce chanson qui vous fait lever les yeux et 
penser : 

« Voilä leprintemps revenu!... Les haies von: 
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refleurir. Dans quinze jours öu trois semaines, 
les enfants conduiront les chevres a la päture •, 
ils feront des entailles aux bouleaux, pour boire 
la seve nouvelle ; et les jeunes filles, le corsage 
entoure de rameaux verts, iront encore une fois 
de maison en maison, chanter en dansant le 
vieux cantique du Tri mäso : 

« Tri mäso^ 
So lo mä, et lo tri md 
So lo tri md so ! » 

Pas un montagnard qui ne se figure ces choses 
d'avance, et qui ne dise le soir, en rentrant, If 
epaules courbees söus sa petite porte : « Aujour- 
d'hui, j'ai entendu chanter la premiere alouette ! » 
Conune on dit en ville : « J'ai vu la premiere hi- 
rondelle. » 

Mars, avril et mai sont encore bien durs ä 
passer, car alors les pommes de terre, le grain 
et le fourrage etant presque epuises, il faut 
attendre longtemps les nouvelles recoltes ; mais 
c'est egal, on n^a plus froid, et la gaiete vous re- 
vient avant Pabondance. 

Or, tandis que les choses marchaient ainsi, 
comme elles marcheront encore des centaines 
et des milliers d'annees, lorsque nous n'y serons 
plus, des bruits nouveaux conunencerent ä courir 
le pays. 
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D^abord ce fut une grande histoire touchant 
le dey d' Alger, qui depuis longtemps arretait 
les voyageurs en mer et les faisait vendre comme 
esclaves sur les marches. Ges bruits se repan- 
dirent, et Ton apprit aussi que le malheureux 
avait . frappe notre ambassadeur au visage, 
avec son eventail ; c'etait un affront pour la 
France ! 

Martin, le Savoyard, en passant auxChaumes, 
vendit des quantites d'images d'Epinal, repre- 
sentant ce dey Hussein, son marche d'esclaves, 
et ses femmes assises ä terre, les jambes croi- 
sees comme nos tailleurs, et jouant de la gui- 

ta 

Puis, tout ä coup on apprit que notre flotte 
etait partie, pour reclamer les malheureux ehre- 
tiens que le bandit retenait au bagne. Ce fut une 
grande joie ! Chaque soir, ä lamairie, apres avoir 
transcrit mes actes de Tetat civil, je lisais ks 
nouvelles dans le Moniteur de la Meurthe. 
J'avais ä Tecole une carte d'Afrique, et je mon- 
trais ä mes eleves Tendroit oü nichaient les 
pirates, me figurant nos soldats et nos matelots 

en pleine mer. 

Nous faisions des vceux comme tout le monde, 
pour le succes des armees du roi. J'avais meme 
de mon propre chef ordonne la priere matin et 
soir pour nos soldats, dont plusieurs etaient du 
village. 
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J'expliquai aux enfants que c'etait notre devoir 
de reclamer la justice et de secourir les malheu- 
reux. Ils le comprirent tres-bien ; c'est naturel k 
l'hoimne d'aimer la justice. 

Malheureusement il arriva des coups de vent et 
d'autres retards qui nous inquieterent beaucoup ; 
puis on fit le debarquement, et Ton se mit ä 
bombarder — non pas la ville, comme fönt aujour- 
d'hui les Allemands en pays chretiens ! — mais 
les forts d' Alger. Les barbares se defendaient 
bien; ils coupaient la tete de nos soldats blesses; 
rindignation a^ugmentait de jour en jour. Nous 
avions encore aux Ghaumes Nicolas Guette, dit 
TEgyptien, un vieux soldat qui seplaisaitä parier 
des pyramides, des mosquees et de tout ce qu'il 
ävait vu durant sa jeunesse. On allait chez lui se 
faire donner des explications sur la campagne ; 
il mächait du tabac et n'ignorait de rien. Sa ba- 
raque etait toujours pleine de gens; ma femme 
elle-meme allait Tentendre. 

Gela trainait ainsi, quand au commencement 
de juillet, le Moniteiir annonca que le fort de 
TEmpereur avait saute; que les Arabes s'etaient 
sauves par une porte de derriere, du cote des 
montagnes, et que le dey d' Alger etait pris, avec 
ses femmes, ses negres, son bagne et sa mena- 
gerie. La nouvelle s'en repandit du jour au lende- 
main, on criait partout : 

« Vive le roi! » 
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Triboulet, le percepteur , passa sur son char 
ä bancs, disant qu^il fallait dissoudre la Cham- 
bre et faire de nouvelles elections. II avait le 
mandement de Mgr Forbin-Janson, notre eve- 
que, ordonnant des acüons de gräces dans tou- 
tes les eglises du diocese, pour celebrer la vic- 
toire de notre sainte religion sur les infideles. 

On annon^ait aussi de nouvelles missions dans 
les departements de TEst, poür convertir les 
lutheriens et les juifs, chose qui me parut bien 
etonnante, puisqu^ils ne nous faisaient pas la 
guerre, etant de notre propre pays. 

Ces vieux souvenirs sont encore presents ä ma 
memoire •, je me rappelle que bien des personnes 
honorables n'etaient pas contentes! M. Jacques 
notamment, ne se genait pas de dire que les 
jesuites pourraient chanter leurs victoires, quand 
ils auraient ete se battre eux-memes, mais que 
Celles de la France ne les regardaient pas ; que 
la France se battait pour la justice, et non pour 
le triomphe de la sainte congregation, qui vou- 
lait faire croire que nos annees etaient les 

siennes. 

Ces propos inconsideres furent rapportes ä 
M. Jean •, ils Pindignerent, car depuis sa nomi- 
nation de maire, il etait devenu devot et ne 
manquait jamais d'assister ä la messe et ä toutes 
les processions. Cependant il se tut d'abord et 
quelques jours apres seulement, lorsque les pre- 
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mieres nouvelles de la revolte des Parisiens 
contre Charles X arriverent, et que Nicolas 
Guette, Jean Limon, Tepicier Claudel, M. Jac- 
ques et cinq ou six autres notables reunis le soir 
ä Pauberge du Pied-de-Boeuf, se permirent de 
chanter des chansons de Beranger, contre le roi, 
le clerge et la noblesse, seulement alors, je vis 
le veritable caractere de notre maire. 

Nous etions seuls a la mairie •, et comme je lui 
disais que les Parisiens n'avaient egard ä rien, 
qu'ils se moquaient de tout, ui ne pouvant se 
contenir davantage, s'ecria : 

« Ce n'est pas seulement a Paris qu'on trouve 
des gueux',il s'en rencontre jusque dans le:> der- 
niers villages, capables de se revolter contre les 
autoritds legitimes. Mais gare!... s'ecria-t-il, 
gare ! nous avons Toeil sur eux, le brigadier de 
gendarmerie est prevenu, les menottes sont 
pretes.... Je ne vous dis que ca, monsieur Flo- 
rence. » 

11 se promenait de longen large dans la salle; 
et s'arretant pres d'une fenetre, les yeux tournes 
vers la maison de M. Jacques, il leva le doigt 
d'un air menacant, les dents serrees et dit : 

« Attends !... Attends, vaurien!... Tu recevras 
bientöt de mes nouvelles. » 

Je n'ai jamais vu de figure plus mauvaise 
que Celle de M. Jean en ce moment; j^en fremis, 
pensant tout bas. 
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« Comment! sa haine va jusqu'ä denoncer son 
frere! » 

Et je crois reellement que la denonciation etait 
partie, que les gendarmes devaient venir, quand 
tout ä coup on apprit que les Parisiens avaient 
massacre les Suisses et la garde royale; qu'ils 
etaient les maitres partout; que Charles X se 
sauvait, et que Louis-Philippe d'Orleans venait 
d\etre nomme lieutenant - general du royau- 
me. 

On apprit presque aussitot que notre eveque 
Forbin-Janson etait chasse de Nancy, que le 
peuple avait ravage son palais ; et le surlende- 
main de ces terribles nouvelles, la fureur fut 
dechainee chez nous : les montagnards se re- 
muaient; d'heure en heure, on apprenait du 
nouveau. 

Moi, naturellement, je ne bougeais pas de 
mon ecole. Marie- Anne me disait : 

« Au nom du ciel, Florence, ne te mele de rien, 
ne dis rien, ne parle pas ! » 

Je n'avais pas envie non plus de parier, ni de 
me meler d'aflaires pareilles. Oh ! non, j'aurais 
plutot voulu pouvoir fermer la porte et les fene- 
tres ; malheureusement il fallait laisser Tecole 
ouverte, et les trois quarts des bancs etaient 
vides. 

De tous les cötes dans la nie, on disait : 

« Les gens de Dabo arrivent.... Ils veulent re- 
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glerleurs comptes aveclapartie forestiere.... Ils 
sont en route.... Ils sont k Valsch.... Ils sont 
au Grand Soldat.... Ilsapprochent!... » 

Finalement cinq ou six garcons courant pieds 
nus, traverserent le village en criant : 

a Lesvoilä!... Les voilä!... » 

Et regardant vers la cote, je les vis sortir du 
bois par centaines : hommes, femmes, enfants, 
avec des fusils, des fourches, des haches, et 
descendre dans le chemin creux des Chene- 
vieres; on ne voyait plus que le haut des four- 
ches ; mais il en sortait toujours de la foret, cela 
n'en finissait pas ! 

Alors entendant sonner dix heures, je renvoyai 
les enfants, en leur disant de se sauver chez leurs 
parents. Je fermai la porte et je fis monter Paul 
et Juliette dans la chambre en haut. 

La tete des montagnards arrivait dejä par le 
bout du village •, ils criaient en tumulte, comme 
une bände de corbeaux : 

« Les proces-verbaux !... les proces-verbaux ! 
A bas les gardes forestiers !... A bas les eures.. 
A bas les rats de cave.... les percepteurs et tout 
le feste!... Nous sommes les maitres !... le bois 
est ä nous ! . . . Vive Lafayette ! . . . » 

Ils allaient chez le garde general, detruire tous 
les proces-verbaux qu'on avait dresses contre 
eux, pensant qu'alors tout serait fini ; les mal- 
heureux ne savaient pas que la copie de ces pa- 
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piers etait au tribunal de Sarrebourg; ils ne sa- 
vaient rien et ne voulaient rien entendre; 

C'est ainsi qu'ils amverent sur une tile ä perte 
de vue, en blouse^ en camisole, en bras de che- 
mise, en sabots, les pieds nus, les cheveux de- 
faits et la f ureur peinte dans leurs traits. 

II faisait tres-chaud; j'avais ferme les persien- 
nes, mais je les voyais defiler tout de meme par 
les fernes. Tout le village en etait rempli. Qu'on 
se represente notre inquietude ; heureusement 
ils n'en voulaient qu'au garde general. Cela for- 
mait un grand bourdonnement au loin ; et puis 
tout a coup nous entendimes des vitres tomber, 
des portes s'enfoncer, des cris, des disputes. Ma 
femme tremblait comme une feuille ; moi je la 
rassurais, lui disant que cela ne nous regardait 
pas, qu'on n'attaquait jamais les maitres d'ecole. 
Paul et la petite Juliette dans leur coin, les yeux 
tout grands ouverts,nie regardaienten ecoutant. 
Je me donnais Tair de ne rien craindre, mais ä 
chaque grand coup dans les portes, croyant que 
c'etait en bas, je ne pouvais m'empecher de 
trembler, et puis de me pencher dans Tescalier, 
pretant Poreille. 

Midi etait passe depuis longtemps et Ton 
n'avait pas eu Tidce de manger. A la fin pour- 
tant, sur les trois heures, je me hasardai d'en- 
tr'ouvrir un volet, et je vislesbandes se remettre 
k defiler vers la montagne« Quelques-uns de 
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ces gens etaient ivres ; mais le plus grand nom- 
bre semblaient dans leur etat naturel et criaient 
tout joyeux : 

« Tout est dechire !... Tout est brüle!... 
Tout est paye !... Vive Lafayette !...» 

J'attendis la plus d'un bon quart d'heure ; ilsse 
retiraient, se retiraient toujours. 

Ma femme un peu rassuree, avait dresse la 
table, avec du pain, du fromage, de la viande 
froide de la veiUe, pourlesenfants. Nous-memes 
nous avions aussi besoin de reprcndre des for- 
ces, car la frayeur de voir ces bücherons, ces 
charbonniers^ces contrebandiers, ces braconniers, 
toute cette race terrible de delinquants tomber 
dans notre pauvre village, nousavait bouleverses. 
Bientöt pourtant ne voyant plus que des trainards 
de loin en loin , avant de manger je voulus sa- 
voir ce qui s'etait passe et je sortis. 

La mere de notre voisin, Nanette Bouveret, 
filait tranquillement sur sa porte, comme 
d'habitude ; en me voyant eile s'ecria toute 
joyeuse : 

« Ne craignez rien, monsieur Florence, ils 
soni partis ! . . . Quelle debäcle ! . . . » 

Cette vieille, qu'on appelait « la jacobine » 
parce que son man, feu Nicolas Bouveret, avait 
ppeside le club de Saint-Quirin du temps de 
Robespierre, ne s'etonnait pas de ces choses ; 
eile en avait vu bien d'autres!.. 
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« ^a recommence ! faisait-elle en clignant de 
roeil, ca recommence !... » 

Et sans se faire prier, eile me raconta que 
la grande presse etait tomb& chez le garde ge- 
neral. 

M. Botte, prevenu ä temps, avait pu se sau- 
ver en traversant la Sarre, et gagner le bois des 
Baraques. Mais alors les montagnards avaient 
casse les vitres, e."*fonce la porte de sa maison, 
dechire et brüle tous les papiers avec une fureur 
extraordinaire. 

Notre maire, M. Jean Rantzau, s'etant pre- 
sente pour faire cesser ce pillage, les gueux 
Tavaient rudement secoue, Tappelant calotin et 
poussant meme Taudace jusqu'ä lui mettre le 
poing sous le nez. II avait eu beaucoup de pei- 
neä s^echapperde leurs mains. Enfin, vers deux 
heures, M. Jacques etait sorti de sa maison ; il 
avait reuni les prlncipaux chefs dans sa cour, 
leur faisant boire de la biere et manger du fro- 
mage, et leur promettant en outre solennelle- 
ment d'ecrire ä Lafayette, pour ravoir leurs 
anciens droits forestiers, ce qui les avait decides 
ä rctourner chez eux. 

Voilä ce que me raconta la grand'mere Na- 
nette d'un air tout ä fait rejoui, et je puis assurer 
que les revolutions sont terribles, surtoutdans 
la montagne, oü les malheureux depourvus d'ins- 
truction, demandent des choses impossibles et 
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se livrent ä tous les exces; ils n'ont point de reli- 
gion verkable, car apres chaque revolution, 
lorsqu''ils se croient debarrasses des gendarmes, 
c^est sur les pretres et tous les gens d'eglise 
qu^ils crient d'abord, en les humiliant de mille 
facons. 

Ces Daboyens ayant reussi la premiere fois, 
pouvaient revenir ; qu'on se figure si cette idee 
nous rejouissaif, par bonheur ils n'en eurent pas 
le temps. Louis-Philippe fut tout desuite nomme 
roi des Francäis, par les memes deputes que 
Charles X avait voulu renvoyer •, et tous ceux 
qu'on parlait d'arreter quinze jours avant, re- 
curent des recompenses : M. Jacques fut nomme 
maire ä la place deson frere Jean, Pepicier Clau- 
del obtint un bureau detabac, qu'il demandait 
depuis longtemps, et Nicolas Guette, quoiquHl 
cüt crie : « Vive le duc de Reischstadt ! » recut 
une petite pension de cent cinquante francs, qui 
calma son enthousiasme pour le fils de l'Empe- 
reur. 

Moi, je craignais de perdre ma place ä la mai- 
rie, mais M. Jacques se souvint de mon amitie 
pour son fils ; il me fit appeler et me dit en pre- 
sence des notables, qu'un homme paisible, ins- 
truit, et remplissant comme moi tous ses de- 
voirs, meritait une augmentation, et qu'il allait 
la demander lui-meme au conseil municipal. 
Ce fut un grand soulagement pour moi de 
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voir que les choses prenaient une si bonne tour- 
nure , et j'en remerciai notre nouveau maire 
de tout mon coeur. — Quelque temps apres on 
m'accorda cent francs d'augmentation, ce qui 
me fit du bien. 

Les montagnards s'etaient mis ä couper les 
bois de Pfoat, il fallut envoyer contre eux des 
troupes et de la garde nationale. M. Jacques 
dans cette occasion montra un grand courage 
et se rendit seul ä Dabo, pour dire aux rebelles 
que s'ils continuaient leurs ravages, les trois 
quarts de leur commune risquaient d'aller aux 
galeres. Mais la plupart ne voulurent pas le 
croire, ils continuerent ä couper les bois de tail- 
lU et de haute futaie sans distinction , entassant 
dans les hangars, dans les jardins, sous leurs 
echoppes, des quantites de buches qui montaient 
jusque par-dessus les toits, et quMls se promet- 
taient bien de vendre plus tard un bon prix. 

Alors les troupes et les gendarmes, les gardes 
forestiers et tous les fonctionnaires charges de 
preter main-forte ä Tautorite, entourerent leurs 
villages. II ne fut pas difficile de constater les 
deiits,puisque tout etait lä, derriere les baraques; 
i ces gens furent arretes en masse et conduits ä 
»Nancy ; ils y resterent plus d'un an dans les 
prisons, et passerent ensuite en cour d'assises ; 
les principaux, ceux qui avaient dechire et brüle 
les papiers du garde general, allerent ä Brest, 
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k Toulon; les autres, coupables seulement 
d'avoir pris du bois dans la foret, furent ren- 
voyes chez eux, mais ruines de fond en comble •, 
ces malheureux se firent contrebandiers, bracon- 
niers •, au lieu d'etre de bons paysans, ils devin- 
rent des bandits. 

Voilä le monde ! 

Les plus ä plaindre en ce temps etaient les 
eures ; on en voyait ä peine deux ou trois sur 
la route, avec leurs robes noires et leurs tri- 
cornes, que d'un bout de la vallee ä Tautre par- 
taient des « Coüa ! . . . coüa ! . . . coüa ! . . . » qui n'en 
finissaient plus •, hommes, femmes, enfants, tous 
les travailleurs des champs deposaient la pioche 
ou le rateau, et les mains devant la bouche, imi- 
taient les cris des corbeaux avec fureur. 

AUez donc dire apres cela que la religion a 
beaucoup dUnfluence, et que les eures soutien- 
nent les gouvernements ! Moi, sans etre bienma-^ 
lin, je erois que si le gouvernement ne soutenait 
pas nos eures et nos eveques, ils feraient tous 
niaigre chere et que beaucoup quitteraient bien- 
töt le metier. C^est triste, c'est malheureux, car 
la vraie religion est un grand bienfait ; mais il 
faudrait etre aveugle, et n'avoir jamais vu de 
revolution, pour ne pas savoir que le chapeau 
d'un siii^)le gendarme fait plus d^effet sur nos 
paysans, que toutes les soutanes du dioeese. 

M« Jannequin s'en plaignait un jöür amere- 
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ment. Nous revenions d'un bapteme, et comme 
je Taidais ä se debarrasser de ses ornements 
dans la sacristie, nous voyant seuls, il me 
dit: 

« Oh ! mon eher monsieur Florence, quel 
malheur ! Je pensais finir ici paisiblement ma 
carriere-, je n'avais faitdemalä personne, j'avais 
meme fait quelque bien, et me vcilä peut-etre 
encore force de retoumer bientot en emigration. 
Mais je ne partirai pas. . . non. . . il faudra qu^on 
me tue ! 

— Mon Dieu, monsieur le eure, lui dis-je, 
touche profondement de sa peine, personne ne 
vous en veut ; il faudrait avoir bien mauvais 
coeur pour ne pas vous aimer. 

— Ah ! fit-il, vous n'entendez pas les cris de 
haine qui nous poursuivent ! . . • La France n'est 
pluscatholique... eile ne croit plus !... Les je- 
suites ont tue la religion !... » 

Et s'animant : 

« Quelle faute !... Quelle faute !... s'ecria- 
t-il, et quelle lecon !... Quand la religion doit ser- 
vir de marche-pied ä Pambition de quelques 
etres insatiables ; quand eile devient un moyen 
d'abrutissement et de servitude pour le peuple, 
et de domination pour un ordre abhorre de tous 
les coeurs honnetes, alors ces reactions epouvan- 
tables sont justifiees, et les malheureuses victi- 
mes telles que nous, n'ont pas meme le droit de 
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se plaindre, parce qu'on les a rendues complices 
de riniquite. » 

C'est ce que me dit ce brave homme, et j'ai 
retenu ses paroles mot ä mot, car longtemps 
apres j^ pensais encore, plaignant nos mal- 
heureux eures, et rejetant la colere du peuple sur 
les missions, sur les congregations, sur les cere- 
monies publiques de toute sorte qu'on nous 
avait forces de suivre depuis quinze ans, et que 
M. Jacques, devenu maire, appelait « de la co- 
medie! » 

Mais ces choses sont passees \ esperons qu^elles 
ne reviendront plus. 



Apres ces grandes secousses, durant quelques 
annees il ne fut plus question que de s^emichir 
de toutes les manieies. Alors jusqu^au fond des 
montagnes, au lieu des anciennes foires, oü les 
menageres se rendaient une fois Tan, pour 
acheter les provisioDs de leurs menages, des 
commis-voyageurs par centaines amvaient de 
Paris, de Nancj'^, de Strasbourg, vendant de 
tout et faisant credit ä ceuxqu^ils jugeaient capa- 
bles de payer da:is quelques mois. On aurait 
dit qu'ils avaient absolument besoin de se debar- 
rasser coüte que coüte dß leurs marchaiidises. 
Et puis on fonda des journaux, des revues, 
qu'on appelait utiles, sur Pagriculture, sur le 
commerce, sur Tindustne, sur Feducation. Tous 
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les messieurs des villes s^inquietaient de notre 
\ Wen-etre, de nos progres et nous donnaient des 
conseils, qui leur rapportaient plus Pargent qu^ä 
nous. On etablit de nouvelles fabriques dans 
nos vallees : tissages, forges, verreries, fayence- 
ries, tout marchait ensemble. 

Les freres Rantzau, plus ennemis que jamais, 
mais tous deux actifs, hardis, entreprenants, 
avaient des actions dans toutes les nouvelies usi- 
nes, jusque du c6te de Schirmeck ; ils s'enrichis- 
saient de plus en plus. M. Jacques fut bientöt 
du conseil d'arrondissement ; M. Jean ne vou- 
lut rien etre, s'etant declare poqr les rois legiti- 
mes et les droits de notre sainte Eglise. On ne 
savait lequel des deux freres etait le plus riebe, 
et les faineants se disputaient chaque soir au 
cabaret sur ce chapitre. 

Georges et Louise revenaient d'annee en an- 
nee de leur College et de leur pension avec des 
prix en quantite ; c^etaient les plus beaux jeuncs 
gens et les plus riches du pays. Tous les deux 
me conservaient leur affection. Je voyais passer 
Louise en char ä bancs, avec son pere, toujours 
plus gracieuse et plus belle •, et Georges ä cheval, 
Ifes epaules carrees, le grand nez enbec d'aigle, 
ses cheveux noirs un peu Crepus, ebourififes, 
me criait chaque fois, en passant au galop : 
« Bonjour, monsieur Florence. » 
II etait fort et hardi comme son pere, c'etait 
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le meme homme, avec trente ans de moins. 
Quelquefois il s'arretait ä ma porte, pour me 
demander des nouvelles de ma sante. Louise 
m'envoyait de peiits preserits, des paniers de 
fruits, du raisin et meme d'excellentes confitures 
qu'elle avait pris la peine de faire elle-meme. 
Je voyais que ces deux braves ehfants m'ai- 
maient biea ; ils ne m'oubliaient pas comme 
tant d'autres. 

Mes enfants grandissaient aussi ; Paul avait 
d'heureuses dispositions, mais je ne savais ä quoi 
le destiner, n^ayant pas de fortune. Depuis iong- 
tempsc'etait montourment, iorsque M. Jacques, 
devinant sans doute ä ma tristesse les pensees 
qui m'occupaient, me dit un soir que nous etions 
assis tous les deux ä la mairie, lui pour me 
donner des ordres et moi pour les remplir : 

a Monsieur Florence, quel äge a donc Paul ? 

— Quatorze ans bientöt, monsieur le maire. 

— Quatorze ans.... Et que voulez-vous en 
faire?... II faut y songer d'avance. 

— J V P^nse tous les jours, malheureusement 
je n'en sais rien, car pour toutes les carrieres on 
a besoin d^argent, et.... 

— Bah! fit-il, cet enfant ne manque pas de 
moyens.... Vous etes content de lui? 

— Depuis le depart de Georges, lui repondis- 
je, je n^ai pas eu de meilleur eleve. » 

II se leva, fit un tour dans la salle, regardant 
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le plancher, les mains croisees sur le dos, et puls 
s'arretant tout ä coup : 

« Eh bien, dit-il brusquement, il faut tächer 
d^ lui faire obtenir une bourse ä Tecole normale 
de Nancy : comme instituteur vous avez des 
droits; moi, comme maire et membre du conseil 
d'arrondissement je ne manque pas d'influence. 
Le jeune homme etant un bon sujet, se recom- 
niande aussi lui-meme. Qu'en pensez-vous ? 

— Monsieur le maire, luirepondis-jeleslarmes 
aux yeux, je ne puis vous exprimer toute ma re- 
connaissance pour..., 

— Alors, vous acceptez? 

— Mon Dieu, c'est tout ce que je desire. 

— Bon, dit-il, c'est donc entendu. Nousavons 
une grande reunion ä Sarrebourg la semaine 
prochaine, le conseil d'arrondissement vote les 
Centimes additionnels pourPinstruction primaire \ 
je mettrai la chose en avant, et si c'est necessaire 
j'ecrirai ä notre depute ; il a besoin de moi pour 
les nouvelles elections, Taffaire marchera ! » 

G'est tout ce qu'il me dit. J'en etais bien emu. 
Je voulais le remercier encore de ses bonnes in- 
tcntions, mais il avait un caractere brusque et 
me dit : 

« Cela suffit, mon eher monsieur Florence. Je 
veux m'employer en faveur de Paul, parce que 
c'est un bon sujet, et puis pour vous rendre Ser- 
vice; vous le meritez soustous les rapports. » 
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II sortit en me serrant la main. 

Six semaines apres je vis qu'il avait le bras 
long : tout ce qu'il m'avait annonce reussit! 
M. rinspecteur Pitte, ä son passage, ayant inter- 
roge mon fils sur la grammaire, sur Thistoire et 
la geographie, parut satisfait; et bientot M. Jac- 
ques lui-meme vint m'annoncer que Paul etait 
admis ä Tecole normale avec une bourse com- 
plete, ce qui me combla de joie. Je n'aurais Ja- 
mals cru que cet homme rüde me portat tant 
dMnteret. Mon seul chagrin etait de ne pou- 
voir lui rendre quelque grand service, propor- 
tionne ä ma reconnaissance ; oui j'y revais sou- 
vent, mais sans en decouvrir le moyen. 

Paul partit ä la fin des vacances et Je n^eus 
plus ä m'inquieter de son avenir, car monsieur 
rinspecteur, ä chacune de ses toumees, me fai- 
sait compliment sur son intelligence et sa bonne 
conduite ; f ctais le plus heureux des hommes. 

Ma pensee se reportait alors vers Juliette, qui 
venait d'atteindre ses douze ans, et qu'il fallait 
aussi pourvoir; lorsqu'une inquietude s'en va, 
tout aussitot une autre arrive. Mais grace au 
ciel, ce nouveau tourmcnt devait aussi avoir son 
terme, L'industrie s'etendait de plus en plus, et 
vers ce temps arriverent au pays des eritrepre- 
neurs de broderie, avec les modeles, les etoffes 
et le fil necessaires ä ce travail delicat, promettant 
aüx jeunes filles qui reussiraient le mieux, un 
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salaire convenable, cela pouvait aller jusqu'ä 
trente et meme trente-cinq sous par jour; seu- 
lement il fallait etre bien habile, avoir de bons 
yeux et du goüt au travai . 

JuliettQ reussit Tune des premiferes, et dfes lors 
je fus tranquille. 

Mais le commerce et Findustrie auraient fait 
bien d'autres progres chez nous, si nous avions 
eu de bons chemins pour les voyagenrset la mar- 
chandise. Malheureusement sous Charles X et 
Louis XVIII on n^avait pense qu'ä la plantation 
des croix de missions, aux processions, aux ex- 
piations, ä la loi du sacrilege, au droit d'ainesse, 
en abandonnant tout le reste ä la gräce de Dieu. 
De sorte que nos chemins etaient pleins de 
trous et de fondrieres, oü Teau croupissait des 
semaines et des mois. Pas un de nos pa3r5ans, 
qui sembourbaient chaque Jour dans ces mau- 
vais chemins jusqu'aux essieux, et qui se voyaient 
forccs de trainer leurs chevaux par la bride, 
pour en sortir, pas un n'aurait eu le bon sens de 
jeter dedans quelques pelletees de terre et de 
cailiocrx ; non, ils auraient craint de faire plaisir 
au prochain. 

Les voitures de marchandises pesantes, telles 
quc la terre de Champagne et le sable, necessaires 
pour la fabrication du veire et des creusets, res- 
taient souvent au beau milieu du village une 
partie de Thiver, enfoncees dans des trous tels 
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que ni chevaux ni boeufs ne pouvaient les en 
sortir ; il fallait attendre le printemps ! Et que de 
fois les pauvres commis-voyageurs, dans leurs 
caleches ä moitie detraquees par les mauvais 
chemins,ns se sont-ilspas empörtes contre nous, 
criant que nous etions abandonnes de la raison, et 
meme du sentiment de nos interets les plus clairs. 
Ce qu'ils disaient ou rien c'etait la meme chose ; 
car nos eures, revenus de leur grande peur de 
i83o, bien loin de precher qu'il faut s'aider les 
uns les autres ä sortir de la bourbe et de !a crasse, 
disaient en chaire que cet ^tat nous preservait de 
la corruption du siecle; que c'etait un bienfait 
du cielden^avoir pas de routes; qu'il valait mieux 
eire miserables quedamnes. 

Enfin cela durerait encore, si dans ce temps 
toute la France ne s'etait mise ä faire des che- 
mins vicinaux, et si les Alsaciens nous donnant 
Fexemple, en se depechant d'ouvrir des voies de 
communication avec leurs voisins, ne s'etaient 
attire tout notre commerce. 

Alors conune ils s'enrichissaient ä nos depens, 
quelques-uns penserent quil ne serait pas mau- 
vais de suivre leur exemple, et de faire aussi des 
routes par la montagne. 

M. Jacques se declara le premier, disant qu'il 
nous fallait un bon chemin vicinal pour aller ä 
la justice de paix, k la halle aux grains, au tri- 
bunal, ä la sous-prefecture ; que c'etait indispen- 
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sable et que chacun devait y contribuer pour sa 
part. 

M. Jean comprenait ces choses aussi bien que 
son frere, cela tombait sous le senscoinmun,et lui- 
meme etant riebe, ayant beaucoup k vendre, de- 
vait y trouver un grand avantage ; mais il suffit 
que Jacques en eüt eu l'idee, pour le decider ä sc 
declarer contre. 

« M. le maire, disait-il d'un air moqueur, ne 
veut plus que des chemins, il lui faut toujours 
des chemins ! Quel interet peut-il donc avoir ä 
nous imposer des prestations, des corvees, des 
Centimes additionnels? II veut se faire bien venir 
du gouvernemenf, il veut attraper la croix ! » 

Ainsi de suite. 

Ces paroles de M. Jean couraient le village; 
et Gomme les ignorants, les etres irrefiechis sont 
en majorite partout, il eut tout de suite avec 
lui la plupart des membres du conseil muni- 
cipal. 

M. Jacques n'en dressa pas moins soii plan et 
des les premiers beaux jours, un dimanche, il 
convoqua le conseil, dont j'etais assistant comme 
secretaire de la mairie. 

C'est ce jour-lä, sur les deux heures de Tapres- 
midi, dans la grande salle en haut, qu^il fallut 
entendre les cris d'indignation contre le projet. 
Cest alors qu'il fallut voir se lever le grand 
charron Dominique Bokion , son gros poing sur 

8 
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la table et les yeux enfiammes, criant que ies 
bois du comte de Dabo etaient ä nous, qu'il 
fallait les conserver pour nous ; que si Ton etablis- 
sait un chemin, ceux de Sarrebourg, de Blamont 
et de plus loin, jusqu^au iond de la Lorraine, 
viendraient chercher notre bois, nos planches, 
nos bardeaux et nos madriers ! Que le bon bois 
de charme, qui fait les meilleures roues, lesmeil- 
leures echelles et les meilleures charrues, irait 
ailleurs; que le foin, la pailie, Tavoine suivraient 
la meme route; que nous n'aurions plus de 
viande, plus de bcurre, plus d'oeufs, plus de 
legumes, puisqu^on les vendrait sur les marches 
de Lorquin et de Sarrebourg ; et que les commis- 
voyageurs viendraient encore en bien plus grand 
nombre, nous vendre de mauvais drap, de mau- 
vaises toiles de cotoh, de mauvais outils fabri- 
ques ä la mecanique, de mauvaise eau-de-vie, 
en emportant notre bonne marchandise : notre 
bon k'irsch, nos bons outils forges sur Tenclume, 
notre bon fil de chanvre, file par les menageres, 
et notre bonne toile, tissee par nos tisserands et 
qui dure vingt fois plus que l'autre. 

II etait furieux ; tous les membres du conseil 
lui donnaient raison, excepte Tepicier Claudel. 
M. Jacques, ä chaque mot, voulait Tinterrompre, 
criant : 

« Et Targent ! ... et Targent ! . . . Si Ton empörte 
la marchandise, on apportera TargenL Notre 
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pays a trop de bois, le bois seche sur pied.... 
nous n'avons pas assez d'argent.... » 

Personne ne voulait Tentendre', on trepignait, 
on criait : 

« Pas de chemin!... Pas decorvees!... Pas de 
Centimes additionnels!... non.... non!... Nous 
sommes bien, il ne faut pas changer.... Les au- 
tres veulent entrer chez nous.... il faut leur fer- 
mer la porte.... nous avons assez de chemins 
comme cela!... » 

Moi, dans mon coin, derriere le pupitre, j'ad- 
mirais le courage de M. Jacques, qui faisait face 
ä tous ces etres turieux, disant : 

f< Mais nous voulons donc rester des sauvages ? 
Quand tous les departements voisins se civiü- 
sent, nous voulo is donc toujours vivre comme 
des loups, dans nos bois!... » 
Et la fureur redoublait. 
« Nous ne sommes pas plus des loups que les 
autres, criaient les plus indignes; nous voulons 
conserver notre bien , nous ne voulons pas etre 
voles! » 

Ce jour-lä M. Jacques ne put rien obtenir, 
pas meme d'etreentendu. A cinq heures du soir 
Taffaire n'etait pas plus avancee qu'a deux heures. 
M« Jean en apprenant cela fut content. 
« A la bonne heure, dit-il, je vois que le bon 
sens n^est pas encore tout ä fait perdu dans ce 
pays. Cest tres-bien ! Ce qu'il nous faut, c'est 
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de la religion; Targent, nous en avons bieri 
assez; dejä trop de gueux vendent leur conscience 
pour des bureaux de tabac, des places, des croix 
et des pensions. Ce chemin vicinal serait la ruine 
des honnetes gens et la gloire des ecornifleurs! » 

II riait, en voyant M. Jacques qui passait 
devant ses fenetres et rentrait chez lui tout 
pensif. 

Mais notre maire n'etait pas un homme ä se 
decourager quand il avait entrepris quelque 
chose; et Fidee seule de battre son frere, de 
rhumilier devant toute la commune, aurait 
suffi pour Tempecher de reculer. 

II se rendit le lendemain ä la sous-prefecture 
et puis au chef-lieu du departement. 

Quatre ou cinq jours apres M. Jacques revint 
de Nancy, et le dimanche suivant il reunit de 
nouveau le conseil, vers une heure. Pas un mem- 
bre ne manqua la seance, craignant de voir les 
prestations et les corvees votees en son absence. 
Bornic, le marchand de bois, disait en entrant 
que M. Claudel voulait un chemin pour avoir 
ses marchandises ä meilleur compte ; Claudel 
lui repondait que s'il les obtenait ä meilleur 
compte, il les vendrait aussi moins eher, et que 
toute la commune en profiterait; mais Bornic 
ne voulait pas comprendre ce raispnnement et 
disait que Claudel mettrait la difference dans 
sa poche. 
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Dans ce moment M. Jacques entra ; tout le 
conseil se tut, chacun prit sa place, et M. le 
maire dans son fauteuil, cn tete de la table, me 
fit signe d'ecrire ce que j'allais entendre, puis ü 
se leva et dit : 

« Messieurs les membres du conseil munici- 
pal, f ai raconte notre demiere deliberation ä la 
prefecture. M. le prefet, son secretaire general 
et son conseil ont ete bien etonnes, ils ne pou- 
vaient croire ce que je leur disais ; mais cette de- 
liberation est passee, n'en parlons plus. 

« Voici maintenant ce que je vous dis, moi. 

« Notre foret communale nous rapporte bon 
an, mal an, mille cordes de bois. Le bois est 
mainienant, pris dans la foret, ä huit francs 
la corde ; huit fois mille, fönt huit mille francs. 
Mais de Tautre cote de Sarrebourg, la corde 
de bois est ä vingt-quatre francs; mettons par 
un bon chemin huit francs pour le transport, 
restent donc seize francs, au lieu de huit. 
Est-ce que vous voulez changer vos pieces de 
huit francs contre des pieces de seize francs? 
C'est toute la question. Moi, je le veux, ca ren- 
tre dans mes idees, mais si vous ne voulez pas, 
vous etes libres. 

« Ma maison, mes champs, mes pres, mes 
scieries, tout sera dans la meme proportion que 
le bois de chauffage, de huit ä seize ! Apres que 
le chemin sera fait, tout vaudra le double. Je 
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me regarderais comme une veritable bete, si je 
m'y refusais» Chacun sa maniere de voir ! 

« Cest pourquoi j'ai vote ce chetnin au conseil 
d^arrondissement, malgre vos protestations, que 
je connaissais d'avance. II s'agit ici d'une affaire 
d^nterfit general. » 

Comme il disait cela, Tindigpation et la fureur 
eclaterent ; mais M. Jacques n'cut pas Tair de 
s'en occuper, il se tut; et quand la fureur du 
grand Bokion, de Bornic et des autres fut cal- 
mee, il continua : 

« Si cela ne vous convient pas, eh bien, donnez 
votre demission ; un autre conseil sera nomme, 
qui votera peut-etre ce que nous demandons. 

« Vous comprenez bien une chose : Tarron- 
dissement et le departement tout entier ne peu- 
vent pas soufFrir, de ce qu'une quinzaine d'indi- 
vidus ici s'obstinent ä ne pas vouloir de chemin. 
Le departement a besoin de chemins ; quatre 
Cent mille personnes ne peuvent etre arretees par 
la decision d^une douzaine de pa3rsans des 
Ghaumes, qui ne comprennent pas leur propre 
interct •, le departement et toute la France ont 
besoin de bois, de planches, de madriers et de 
tout ce que nous avons en trop graode quantite. 

« On veut nous payer largement» II me semble 
ä moi, que si nous etions encore plus encroütes 
dans nos habitudes, ce ne serait pas une raison 
pour toute la France, de ne pas faire un chemin 
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par id. Dans votre interet, je vous engage donc 
ä voter ce qui est juste ; nous profiterons le plus 
de ce chemin , donc il est juste d'y contribuer 
pour notre part. 

« Si vous ne votez pas, des gens plus raisDn- 
nables et moins egoistes, au conseil d'arrondis- 
sement et au conseil general, voteront, selon 
Pequite, ce que notre village devra payer. 
Au iieu de pouvoir nous liberer par des 
prestations et des corvees, nous payerons en 
argent ; d'autres avec notre argent se chargeront 
de piocher la terre, d'amener du sable et des 
pierres ä notre place ; et comme ils auront plus 
de chemin ä faire matin et soir,n^etant pas sur les 
lieux, ils perdront du temps et nous payerons 
davantage. 

« Maintenant la chose est claire.... Choisis- 
sez ! » 

On Vota, et tous, sauf M. Jacques et Claudel, 
voterent contre le chemin. 

On se dispersa dans un grand tumulte •, mais 
cela n-empecha pas le chemin^d'etre mis en train 
ce printemps meme. Des ouvriers arriverent de 
partout, et quinze j :urs apres, tous ceux qui pos- 
sedaient une voiture aux Ghaumes, demanderent 
ä se liberer en conduisant du sable et des pierres, 
et les autres en faisant leurs corvees / M. le maire 
y coasentit volontiers, et Tannee suivante, mal- 
gre Topposition de M. Jean et sa colere rentree, 
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nous avions, vers la fin du mois de juillet, un 
excellent chemin vicinal, allant des Chaumes ä 
Sarrebourg, un chemin bien ferre, de grosses 
pierres en dessous pour Pecoulement des eaux, 
au-dessus de la pierraille, puis de la bonne terre 
de sable et des pierres blanches, les rigoles bien 
tracees des deux cotes ä plus d'un pied de pro- 
fondeur. U etait en dos d'äne ; on n'en a jamais 
fait de meilleur , depuis trente ans il dure en- 
core, toujours en bon etat. 

Cette annee-lä, Georges finissait ses classes; 
son pere me parlait souvent de lui avec satisfac- 
tion, disant qu'il ne pensait plus ä Tecole fores- 
tiere, et qu'aussitot rentre du College, il se met- 
trait au commerce de bois. M. Jacques se faisait 
vieux; depuis deux ans il souffrait d'un rhuma- 
tisme dans la jambe gauche, qui Pempechait de 
surveiller ses coupes, et Tidee de voir son fils 
prendre la suite de ses affaires le rejouissait. 

Vers la fin du mois d'aoüt, un soir que je sou- 
pais en famille avec de bon lait caille et des 
pommes de terre, sans penser ä rien, quelqu^un 
monta Tescalier, ce qui me surprit, car d'ordi- 
naire on ne venait pas si tard. Juliette allait 
voir, lorsque la porte s'ouvrit et que M. Jacques 
lui-meme parut sur le seuil en nous disant : 

« Ne vous derangez pas; c'est moi, monsieur 
Florence. Je viens vous demander si vous ne 
pouiriez pas m'accompagner demain ä Phals- 
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bourg. C'est lä distribution des prix, et Georges 
m'ecrit de vous amener, qu'il veut etre cou- 
ronne par vous ! Est-ce que cela ne vous ferait 
pas plaisir ? 

— Ah ! monsieur le maire, lui repondis-je 
en me levant tout emu, j'en serais bien heu- 
reux ! » 

Je lui presentai une chaise, mais il ne voulut 
pas s'asseoir et me dit : 

« Alors,vousacceptez.... c'est entendu!... Je 
viendrai vous prendre demain matin ä six heuf es. 
Nous irons lä-bas en char ä bancs, et nous fe- 
rons un peu la noce. » 

II riait, et me serra la main amicalement. 

« Au revoir, madame Florence. » 

Je voulais Paccompagner, mais il m'en em- 
pecha : 

« Restez!... Je trouverai bien le chemin tout 
seul. » 

Juliette Peclairait du haut de Tescalier ; il sor- 
tit, et nous renträmes bien etonnes : M. le maire 
n'etait jamais entre chez nous, c'etait la premiere 
fois. 

Ma femme se depecha de preparer mes beaux 
habits, et le lendemain, comme il avait ete con- 
venu, M. Jacques et moi nous partimes pour la 
ville. Son char ä bancs, attele de deux petits 
chevaux tout ronds, courait comme la malle- 
poste. Je n'ai jamais vu M. Jacques aussi 
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joyeux ; a chaque instant il tirait sa montre et 
s^ecriait : 

« Voyez !... Nous sommes ä Nitting.... nous 
sommes ä Hesse ; ii nous aurait fallu dans le 
temps deux grandes heures pour arriver ici, et 
nous y sommes en cinquante minutes... Nous 
arriverons avant dix heures. » 

Et les chevaux galopaient. La campagne etait 
magnifique ; de tous cötes on voyait les gens fau- 
ciller les bles^ des gerbes innombrables sc dres- 
saient le long des sillons ä perte de vue, et tous 
ces travaiUeurs se levaient au milieu des mois* 
sons, pour nous regarder. 

« He ! leur criait M. Jacques, ca roule ! on 
n'a plus besoin de pousser aux roues ! 

— Non, monsieur le maire, disaient-ils, ca 
va bien ! » * ' 

A dix heures nous entrions ä Phalsbourg, et 
M. Jacques tirant pour la derniere fois sa montre, 
s'ecria : 

« Qu'est-ce que je vous avais dit? Nous avons 
fait en quatre heures le chemin qui nous en au- 
rait demande huit ou dix Tannee derniere. Voilä 
ce qui s'appelle marcher. Avec les idees du frere 
Jean, nous serions encore k Hesse, dans la boue 
par-dessus les oreilles. Allons, allons, voici la 
mere Antoni qui vient nous faire ses compli- 
ments. Hue ! » 

Le char ä bancs traversait alors la place et 
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s'arretait devant Phötel de la Ville de Bäle, en- 
combre de monde. Tous les parents des eleves, 
pere, mere, freres et soeurs, venaxit d'AIsace et 
de Lorraine, s'arretaient ]k \ dans ce temps de 
chemins vicinaux et de prosperite nouvelle, Tau- 
berge de la Ville de Bale faisait des affaires con- 
siderables ; on n'y dmait pas ä moins de trente 
sous, mais les gros rouliers, les voyageurs de 
commerce, les riches proprietaires des environs, 
qui descendaient chaque jour sous la voüte et 
dans la cour encombree de voitures de ce vaste 
etablissement, ne regardaient pas ä la depense. 

Dejä Mme Antoni , une femme süperbe , 
grande, brune, avec son haut bonnet blanc, ac- 
courait en criant : 

« Ah ! monsieur le maire , vous venez donc 
'encore une fois couronner votre jeune honune ! . . . 
Cestbien... Cest bien!... — Kasper.... Kas- 
per.... viens vite deteler la voiture de M. le 
maire ; depeche-toi. — Vous dm rez ä la maison, 
monsieur Rantzau ? 

— Oui, madame Antoni, vers deux ou trois 
heures, apres la distribution. Vous mettrez trois 
couverts. 

— Bon, bon !... Je vais vous arranger ca ! » 
Quelle activite,quel bon sens avait cette brave 

dame, car son mari, M. Nicolas Antoni, ne s'oc- 
cupait de rien, et buvait du vin blanc toute la 
joumee m fumant sa pipe. 
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Comment une simple femme pouvait-elle me - 
ner seule une si grande affaire, surveiller la cui- 
sine, les logements, le service,etc.,et ne rien ou- 
olier dans cette presse ? Je n'en sais rien, et tout 
ce que je puis dire, c'est que c'etait une personne 
tres-capable. 

Elle nous avait ä peine quittes, que le domes- 
tique conduisait dejä nos chevaux ä Tecurie. 
Nous autres, ayant secoue la poussiere de nos 
habits, nous allämesau coUegevoir Georges, qui 
nous attendait depuis le matin. 

Je n'ai pas envie de vous peindre cette jour- 
nee : le College, le principal, les professeurs, les 
eleves, les discours et la distribution, non, ce 
serait trop long. Figurez-vous seulement tout ce 
que vous avez vu de plus beau dans ce genre : la 
musique du regiment qui joue, les peres et meres 
assis dans la salle, qui posent des couronnes sur 
la tete de leurs enfants, en pleurant d'attendris- 
semenf, figurez-vous Georges, alors un des 
grands, les joues et les levres gamies d'une le- 
gere barbe brune, frisee comme celle de son 
pere, les yeux brillants et Tair heureux, qui vient 
m'embrasser dans la foule , et que je comble de 
mes benedictions, en lui couvrant le front d'une 
magnifique couronne de ebene et lui mettant le 
livre dans la main ! Ces choses ne peuvent se 
dire, elles sont trop touchantes. 

Et penser que j'avais eu dans mon ecole cet 
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enfant, qui devenu Tun des premiers du College, 
panni les philosophes, songeait encore ä moi !... 
Pen etais attendri.... je me disais qu'il y a pour- 
tant de beaux moments dans Texistence. 

Oui, ce fut un des beaux jours de ma vie ! 

Georges avait les prix de discours francais, de 
discours latin, d'histoire naturelle, de geogra- 
phie et de mathematiques ; il en savait dix fois 
plus que moi ; c'etait un savant ! Voilä ce que 
c^est d'avoir un pere riche, qui ne regarde pas ä 
Targent pour vous faire donner une bonne In- 
struction. Combien de malheureux remplis de 
dispositions, qui donneraient avec un peu de 
depense, des hommes utiles et meme remarqua- 
bles, sont prives d'un pareil avantage, et de- 
viennent des etres dangereux, capables de tout 
critiquer et renverser ! En se comparant plus 
tard ä ceux qui les commandent, ils se sentent 
naturellement superieurs et trouvent tout mal ! 
Les autres, au-dessous, les ecoutent et les sui- 
vent ; j'avais reconnu cela toute ma vie, et no- 
tamment en i83o, lors de la grande revolte des 
montagnards contre les gardes forestiers. Je me 
permets de le dire : faute d'une greffe, le meil- 
leur, le plus sain, le plus vigoureux des sauva- 
geons ne donnera jamais que des truits aigres ! .. . 

Apres la distribution , nous revinmes ensem- 
ble ä Tauberge, charges de livres et de couron- 
ncs ; les gens regardaient en disant : 

9 
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« Voici le vieux maitre d'ecole!... Voilä le 

pere ! » 

J'flotendais tout ceia et j'en etais iier. 

Et'puis ä i^auberge tk>us fimes un dmer.... 
Ah ! quel diner ! . . . cela n'en finissait plus. 
M. Jacques, tout glorieux au milieu de ces 
etrangefs, de ces grands Aisaciens en gilet rouge 
qui tourbillonnaient autour de nous, M. Jacques 
deoiandait de tous les vins : du bordeaux, du 
bourgogne, et meme du Champagne ! 

Je ne savais pius ä la An ce que je buvais ; et 
si nous n'avions pas ete forces de conserver natre 
dignite, apres un pareil triomphe nous nous se- 
rions mis ä chanter. Oui, moi qui n'avais chante 
qu'au lutrin, et qui n'ai jamais danse de ma vie, 
j^aurais chante et danse!.«. Jepoussais de grands 
eclats de rire sans savoir pourquoi, et j'embras- 
sais mon eleve. 

Enßn cela peut bien arriver une fois en cin- 
quante ans d.^etre un peu gai ; on a bien eu assez 
d'eanuis et de miseres; quand un beau )our 
vousanive, on s'en souvient longtemps ! 

Et lä-dessus, vers cinq heures, M. Jacques 
ayant paye, je ne sais combien, nous partes 
avec les malles et les effets de Georges, qui ne 
devait plus revenir. 

Gräce au ciel, M. le maire avait encore une 
bonne vue ; moi , s'il avait fallu conduire , 
j'aurais passe par-dessus les ponts. Je n^ 
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vayais plus; et «euiement au loin dans les 
chcunps, au grand air, regardant les chevaux 
gatoper et les arbres defiler, je me dis : 

« Gette fois, Florence, tu peux te glorifier 
d^aroir un peu depaase ta mosure ordinaire. » 
Je me remis toutä fait vers Sarrebourg. 
Georges, heureux d^avoir termine ses dasses 
^et de rentrer avec tant de prbc, etait aussi con- 
tent de me voir si gai, car sur tout le chcmin je 
ne faisais que radoter, racontant ä mon eleve les 
moindres details de sa jeunesse : comme il avait 
.oppris ä epeler,a tracer lespremiers jambages, ä 
poser lesLpremiersxhiffires au tableauyenfin tout 
ce qui me revenait ; et lui me repondait : 

a Oui, monsieur Florence, j^e m'en souviens 
tres^bien ! » 

Quant ä M. Jacques, de temps en temps il ta- 
pait sur les chevaux en criant : 

« Nous avons remporte cinq premiersprix !... 
Notre nom sera sur le Moniteur de la Meitr- 
the!... On verra si les autres en ont autant!... 
Comme ca roule... Hue!... » 

En trois heures nous fumes aux Chaumes. 
Alors sur ma porte le char ä bancs s'arreta 
deux minutes. On se serra la main, je descendis 
tout joyeux ; et je montais ä peine les premieres 
marches de notre escalier, que la voiture con- 
tinuait dejä sa route par le village au triple 
galop. 
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J'embrassai ma femme comme si je ne Tavais 
pas vue depuis deux ans. Je riais ; Marie-Anne 
etait tout etonnee ! Mais reflechissant ensuite que 
ce n^etait pas mon habitude d^agir de la sorte, je 
compris ce qui se passait, et ayant remis mes 
vieux habits, je m^assis gravement, quoique 
joyeux encore, et je racontai ä ma femme, et ä 
Juliette qui venait de rentrer, tous les evene- 
ments de ce jour memorable. Elles prirent pait ä 
mon bonheur! 

Ce soir-l&^ je me couchai sans souper, et je 
dormis d^une haieine jusqu^au matin; Marie- 
Anne fut obligee de m^eveiller ä sept heures, 
pour Tecole. 

Je vous ai raconte ce beau jour ; et maintenant 
passons ä la suite, car un chapitre fini, il faut 
en recommencer un autre. 



X 



Au commencement de septembre, Louise re- 
vint de Molsheim, eile avait aussi fini ses etudes 
et nous fit sa petite visite en arrivant, comme les 
autres annees. C^etait alors ia plus jolie filie du 
pays, grande, vive, legere ; on ne pouvait voir 
de plus magnifiques cheveux blonds que les 
siens, ni de plus beaux yeux bleus, fins et doux. 
Et pourtant Pesprit des Rantzau etait en eile ; il 
fallait rire malgre soi de Tentendre parier du bon 
oncle Jacques et de la barbe du cousin Georges, 
avec un coup d'oeil moqueur. On voyait bien 
qu'elle revenait de Molsheim, oü les cheres 
soeurs, comme disait M. Jannequin, sont confi- 
tes en charite. 
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Ma femme, Juliette et moi, nous nous fimes 
du bon sang durant cette visite. 

Enfin, tout cela n'empechait pas Louise d'etrc 
bonne et loyale au tond ; et maintenant que 
j'avais mes deux meilleurs eleves au village, je 
me promettais une existence plus agreable, en 
allant les voir de temps en temps. Je les aimais 
bien, ils m'aimaient aussi, voilä le principal. 
Ghacun en ce monde a ses petits defauts, le meil- 
leur est de ne pas y faire attention. 

Deux ou trois jours apres, un jeudi, vers une 
heure, MUe Suzanne, la servante de M. le eure, 
vint me prevenir que son maitre m'attendait 
au jardin du' presbytere, pour lever le miel de 
ses ruches, selon notre habitude. 

Je m'y rendis aussitöt. II fäisait un beau temps 
d'automne assez chaud '; les abeilles tourbillicm- 
naient par milliers dans Tair. 

M. le eure avait d€jä: prcparc les masquesr- en 
fil de fer, avec leur grand sac retombant sur l6s 
epauleS) comme le capuchon des ramoneurs^, et* 
les gants de grosse toile qui vous remontent 
jusqu'aux coudes. J'avais eu soin de fourrer 
mon pantalon dans mes bottes^, car ces- in- 
sectes laborieux n'aiment pas qu'on« le^^ pille, 
et s'introduisent (Wirtout, par esprit de ven- 
ire ance. 

Les grandes cuillires tranchantes et lespots 
etaient aussi prets, aveclevieuxtorchondfedingd^ 
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pour enfumer les ruches ; c'est taujours par la 
qu'on coimnence. 

J'arrivai donc tout joyeux et M; le eure me dit 
en riant : 

« Eh bien, mon^ur Florence, cette fois nous 
aUoBs faire un joli butin ; les flears n^ont pas 
manque cette annee, ni la miellee non plus, je 
patierais pour trente. livres de miel par ruche, 
Tuafi daas rautre. 

— II faa.t voir, il faut voir, monsieur le eure, 
lui repondis-je ; bien des fois on se trompe : on 
croit n^avoir rien, et Ton a beaucoup; on croit 
avoir beaucoup et Ton n'a rien! Et puis il faut 
mer^^er aussi la nourriture des abeilles pour 
rhiver^ a|M:es un ete si chattd^ nous devons avoir 
uis hiver lon^ et ligoureux. 

— Voos avee raison , dlt-il. Eh bien, habüloiK- 
nous. » 

II avah ote sa soutane. J^6tai mon hakkt et je 
passai ma. blouse ; puis ayant mis nos masques, 
bien rabattu les capuchons, et tire nos gants, 
j'avertis Suzanne de fermer les fenetres du pres- 
bytere, pour ne pas perdre beaucoup d'abeilles, 
qui s'achament ä suivre les gens jusqu'au fond 
des chambres. Apres quoi dans la cuisine, je pris 
quelques braises sür une pellie et nous sorttmes. 

On a;urak dit que les mouches devinaient ce 
que nous allions faire, car, elles qui nous lais- 
saieni approcher tous les jours, en une minute 
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nous couvrirent des pieds ä la tete •, elles bour- 
donnaient autour de mon masque ; mais tout cela 
ne servait de rien, il fallait y passer! 

Je commencai donc ä enf umer, promenant mon 
vieux linge sur la pelle avec les braises, devant 
les trois grosses ruches du milieu, pendant que 
M. le eure soufflait. 

A Todeur de la f umee toutes se mirent ä de- 
guerpir. Alors passant dans le rucher derriere, 
je retournai le premier panier-, et les abeilles 
etant parties, sauf un petit nombre qui restalent 
la comme engourdies, je me mis ä decouper les 
Premiers rayons du dessous. 

M. lecure me presentait les pots,et je placais 
delicatement les rayons dedans, les uns sur les 
autres. — Cetait une cire blanche comme de la 
neige, et le plus beau miel qu'il soit possible de 
voir, transparent, couleur d'or. 

La chaleur etait grande ; beaucoup de mou- 
ches revinrent, il fallut recommcncer ä les en- 
fumer. 

Nous passämes ainsi en revue les dix rucbcs 
de M. Jannequin, ayant soin de menager les plus 
jeunes, nouvellement essaimees, qui n^avaient 
pas eu le temps de faire toutes leurs provisions. 

Cela ne nous empecha pas d'approcher des 
trente livres dont avait parle M. Jannequin, huit 
grands pots etaient pleins. J'avais eu soin aussi 
de menager les jeunes abeilles, encore sans ailes, 
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et renfermees en forme de petites chenilles blan- 
ches dans les cellules ; c'est I'espoir de l'avenir, 
les maladroits en fönt perir beaucoup trop. 

A la fin nous remimes tout en place, apres 
avoir enduit le dessous des paniers de terre 
glaise, petrieavec de la bouse de vache, qui seule 
empeche le froid d'entrer. II n'y a pas d'autre 
mot pour le dire, et c'estpourtant un hon conseil 
ä donner aux eleveurs. 

Et lä-dessus, voyant tout en ordre, nous allions 
rentrer, lorsque sur la route, qui passe derriere 
la channille du jardin, nous entendimes de grands 
cris et des coups de fouet precipites. Une voiture 
entrait au village, et nos abeilles furieuses se 
vengeaient sur ces gens. Nous les entendions 
crier : 

« Chiennes de mouches!... Allons.... depe- 
chez-vous donc !... Courez !... que le diable 
empörte ces mouches ! . , . d'oü cela vient-il ? » 

G^etait un etranger qui parlait, et Tun de nos 
paysans repondait : 

« ^, monsieur, ce sont les mouches de 
M. le eure. 

— Ah ! criait Pautre, je m'en doutais ; ca ne 
pouvait venir que de la. » 

II ajoutait de gros mots contre les jesuites, 
contre la pretraille, de sorte que voyant la voi- 
ture s^61oigner, nous ne pümes nous empScher 
de rire, et M . Jannequin lui-meme dit : 



•• 
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» Allons. . . . AUons. . . . celui4ä ne nous n^nageL 
pasw ^a dait etre quelque ouvrier defabri- 
que.... un etranger ? 

— Oui,. lui' repoadisi^. il paiie cofiiaie un 
vrai Parisien ;. il aura;ete pique. »- 

Tout en disaiit' ceia, j^ecartai doucement Vt 
feuillage, et. je. vis ä oent pa» de nous, demere le 
treiUis, une:grande voiture^ et suf. la ynitureune 
caisse enorme en bois bianc. Un domostiqtie de 
M« Jean, le vi«ux Decmnique, \ enait les chevanx 
par la bride, et plus loin courait un etranger se 
tenant un mouchoir soua lenez. 

Qu^est^ce que cette caisse pouvaitrenfibm^er? 
Jemele dtoiandais en rlant, pensant biertsqtü^d- 
allak cheE M. Jean et qulelle veomit <fe Icdn^L 

Enfin, faisant ces reflexions, je revins fimr 
Touvrage. Nous portames les pots dann unepe- 
tite chambre derriere^ cm ML Jannequin avait ses 
fleurs en hiv€r,,etses instrumcntsde jardinage. 

Suzanne, en nous voyant entrcr, se sauva bien 
vite; les vitres etaient couvertes de moudies. 
M. le eure, riant, criait: 

« Suzanne, venez donc goüter notre mid l 

— Mcrci, merci, monsietir lecure, criait-elle 
derriere la porte ; je le goüterai jrius tard: »• 

Etnoüs egayantde lasörte^ apres« aToir- bien 
enfume, noua pümes eti&i nous debarrasser de 
nos^ ma8que&, de m»> gi^tuts et de nos^uistenailes« 

La quantite de mid qüernous^mioifö de. lever^ 
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etait enoFme-; M. le eure, hten comteat, alia 
luiHEneme prendre une assaettei la ouakae, il mit 
dessu3 trois des {dus beaux rayoDs et me dit : 
« Voicr pour vous, mosi eher monsicur Flo- 
renee, je vous remerde du ooocaurs qixe. vous 
av«5 bien voukt me pröfier. 

— Je suis toiqouFs ä votre service, moaskisr 
le care, lui repondi&-je. 

— Je le sais, fii>*il, et je^ vous eo remecckv 
Allons, an revdir ! » 

Alors je sortb avec mon asstetie, qiae j^eus 
soin de couvrir* Quoiqu'il se fut passe pres d^inte 
heure depuis ia fin de roperatmt, des milliers 
d'abeiäes, emYrees par la fumee;, tomrbälanaakiit 
eiKore partout ; mats eUes conunencaieQl: pour^ 
tant ä rentrer, et c^est ä peinesltrots oa qoatre 
des plus acharnees me poursumfeiir, sentam 
Todeur de mon imel et * voulant le ravoin Enfin 
j'arrivai chez nous et je refermai bfea vf&e la 
porte. 

Ma femme et Juliette ftireot emerveillees des 
beaux rayons que j'ajqxxFtaiSi^ et tout de suite on 
les mit au frais dans le garde-manger. 

« Est-ce que tu n-as pas vu passer une grandc 
voiture ? me demanda ma femme, pendam que 
je me lavais les.maim et la figure dans iKrtre 
petite cuisine. 

— Sans doute! \m dis^e» riaat. 

— Ah ! tout le village en parle. 
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— Est-ce que le conducteur a ete pique ? 

— Oui, sous le nez et dans le cou •, mais cc 
n'est rien, ce n'est pas de cela qu'on parle ^ on 
parle du beau meuble, du magnifique piano que 
M. Jean a fait venir de Paris pour sa fiUe. Notre 
voisine, Mme Bouveret et les gens du village 
disent qu^on n^a jamais rien vu d'aussi beau. » 

Comme eile me racontait cela, Pidee me vint 
aussitöt d'allervoir; depuis longtemps je desirais 
connaitre un vrai piano de Paris-, nous n^en 
avions chez nous que de Harchkirch, en Lor- 
raine , de petits pianos ä trois octaves ; et les 
facteurs de ce pays, je puis le dire sans leur faire 
une trop grande injure, sont de veritables massa- 
cres. Leurs pianos ne tiennent pas Taccord ; il 
faut toujours avoir la clef en main, pour remon- 
ter les notes d'un demi-ton •, et puis en automne 
le bois joue et les cordes filent avec un grince- 
ment horrible. Cest comme les vaches du juit ^ 
Öias ; avant de les payer, on ferait bien d^ecrire 
en detail toutes les bonnes qualites que ces fac- 
teurs leur attribuent ; alors peut-etre, ä force de 
changer, on en trouverait un de passable sur 
cinquante. 

Ma femme voulait aussi courir lä-bas, mais je 
lui dis qu'elle aurait le temps d'y aller le lende- 
main, tandis que moi je n^avais que mon jeuA, 
et je sortis, lui promettant d'etre de retour avant 
le souper. 
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En descendant la nie, je voyais dejä quelques 
voisins et voisines devant la maison de M. Jean •, 
d'autres arrivaient •, des filles rentrant du bois, 
leurs grands draps de toile grise pleins de feuilles 
seches sur la tete, jetaient leur Charge ä terre ; et 
tous ces gens se penchaient aux fenetres ouvertcs, 
regardant ce qui se passait dans la salle en bas. 

II parait que Louise me voyait venir, car eile 
sortit en me disant toute souriante : 

« Ah ! monsieur Florence, vous arrivez bien. . . . 
Entrez ! . . . Venez voir le beau piano que mon 
pere mVchete. 

— C'est pour cela que j'arrive, mon enfant, 
lui dis-je en entrant dans la salle, fraichement 
repeinte et tapissee de papier ä grandes fleurs 
bleu de ciel. » 

Le piano se trouvait place entre les deux fene- 
tres qui donfient sur la rue. M. Jean avec son 
grand front chauve, les mains croisees surle dos, 
se promenait de long en large d'un air grave. 

« Ah ! c'est vous, monsieur Florence, dit-il, en 
s'^arretant ; vous venez voir notre instrument: 
Eh bien, regardez.... Qu'en dites-vous? » 

II paraissait tout fier, et non sans raison, car 
ce meuble, par sa splendeur, depassait encore 
mon attente •, il etait en bois de palissandre, k poi- 
gnees de cuivre dore, haut, droit, en forme de 
buffet ; il reluisait comme un miroir, et rien que 
par sa forme exterieure, on devinait qu'il devait 
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etre excelkat. Ce n^est pas pour des pianos 
de Harchkirch qu^on predigte üb pareil tra- 
vail. Mais tout ce. qiie je pourais^ supposer 
n'etait rien aupres de. ce que je. devais ^k^ 
tendre. 

Louise^, hka coatente de me mcuitrer sea 
taksit pour la musique, s^etak depechee d^ouvrir ; 
les beUes touches d^voire et.Iesdemt-rtoos en 
ebene brillaient au soieil; et quajad ses petkes 
maios blaoches se mireat ä courir^ iiK>nta2it et 
deacendant les . octaves coizune. Teciair, et cf^ 
j^entendis ces sons de flute, de hautbois, etdans 
la basse, ces soa& pleins, graves, saciores comme 
des timbres, alors vraiment je. crus etre. en 
paradis. 

Louise etait bien plus forte que moi; elleavait 
un doigte qui montrait tous les soins que les arts 
d^agrement obtiennent ä Molsheim ; oui, on doit 
rendre justice aux cheres soeurs, elks ne negU- 
gent rien sous ce rapport. 

Seulement, s'il m'est permis de le dire^ ,1a liai- 
son des accords, qu^on ne peut obtenir que par. 
Texercice de. Torgue^ ou tous les soiis doiv^it 
etre files ; cette liaison, le passage d^un ton 
dans un autre, qu'on appelle fugue, et que le 
vieux. Labadie connaissait si bien, ^ quelques- 
autres details d'expression lui: manquaient en- 
core. Mais eile n^en jouait .pas . m^ins bioi pour 
cela^ et la precipitation qvi^elle mettait .a me 
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montrer son savoir, nuisait peut-ette aussi un 
peu ä lamesure. 

Enfm,. je n^avais rien ä dire, et je fus ravi de 
l'entendre.. Je lui fis compliment, heureux de 
Tappeler mon eleve; ses^j^uxbrillaient de satis* 
f actioo. , 

a Vous etes content,, vraiment content, mon 
eher monsieur Florence? disaitrelle* 

— Je suis fier, lui dis-je, tu me fais honneur 
sou&tOMas ies/jrappQrts. 

— Ekhoen^ stöseyeai-vous, s'ecria*-t eile, il faut 
aus&tf q^iie je chante. Vous m^accompagn^ez, 
nu»isj«ar Florence, vous chanterez avec moi. 

— A quoi penses*tu donc? lui dis^je alors; 
moi^ chanter avec toi! . . . Mais je ne connais que 
desk airs^ d'eglise, des Kyrie, des . Gloria in 
excehis, dß&rAlleiuia.... 

— Cest egal, c'est egal!..« Eh bien, nous 
chanterons des chants d^eglise. A la chapelle des 
cheies. soeurs je chantais les contre-alto* Vous 
ave^uoe. belle. basse^ monsieur Florence, il faut 
que nous chantions ensemble. » 

AJor»,.voyant cela, pour ne pas la contrarier, 
j'envoyai un de mes eleves qui regardait ä la 
fenetre, chercher bien vite le cahier de Torgue ä 
la maison. II partit pieds nus, dans la poussiere^ 
et revißt: cinq minutes apres, ne s'etant pas 
trompe. 

M* Jean, qui ne contiaissait plus que la vo-^ 
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lonte de sa fille, paraissait aussi joyeax de nous 
entendre chanter. Je deployai donc mon cahier 
sur le pupitre reluisant, je posai mes pieds sur 
les belles pedales, et d^un ton ferme, apres avoir 
marque les trois temps du depart : — xine, deux, 
trois! — nous partimes sur un grand Kyrie ^ 
comme en pleine cathedrale : 

üKyrie,... Kyrie.,.. Kyrie.... e.... e.... elei- 
son.... » 

Jamals je n^aurais cru que Louise avait une 
aussi belle voix; c^etait une voix pleine, tou- 
chante, et qui montait, qui montait jusquVu 
ciel. Dans le premier moment, j'en eus comme 
le frisson; j'ouvrais de grands yeux, croyant que 
celamonteraittoüjours; heureusement les notes 
etaient marquees, il fallait les suivre. Et conime 
rien ne vous anime et vous encourage comme 
d^etre soutenu par une voix magnifique, je 
ne me souviens pas non plus d'avöir aussi 
bien chante de ma vie ; il me semblait que ma 
basse etait digne dVccompagner un chant pa- 
reih 

Voila Peffet de 'Emulation!... Quand vous 
chantez sur un vieii %.Tgue asthmatique, dans 
une petite eglise sans echo, oü les enfants de 
choeur poussent des cris percants et confus, 
en presence de vieilles gens disperses dans les 
bancs, et qui nMcoutent meme pas, parce quMls 
sont devenus sourds, alors vous avez beau 
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tirer tous les registres, enfler votre voix, presser 
les grosses pedales, c^est de la misere, de la vraie 
misere. 

Ah! quelle difference ce jour-lä. 

M. Jean avait ouvert les fenetres au large; 
tout le village dehors nous ecoutait et nous n'y 
pensions meme pas; le plaisir de chanter tantöt 
un Alleluia^ tantot un O Salutaris^ nous empor- 
tait et nous enthousiasmait. J'etais redevenu 
comme un enfant, tout ce que voulait Louise, je 
le faisais; et la nuit arriva, comme sUl he 
s^etait pas ecoule une minute. Alors seulement 
je me rappelai que Theure du souper etait pas- 
see ; je me levai, disant : 

« Et ma femme,... Juliette,... qui m^atten- 
dent! » 

M. Jean riaif, il voulait me retenir poyr sou- 
per, mais ayant promis de rentrer, cela ne me 
parut pas convenable. Je sortis donc. Louise 
et son pere m'accompagnerent. Le vieux di- 
sait : 

« Ca marche!... ca va tres-bien ! . . . Oui, ces 

* * . 

Parisiens-lä fönt de fameux Instruments ; mais 
aussi, monsieur Florence, ca coüte!... Devinez 
voir un peu ce que me coute ce ,piano-lä. 

— Ca ne peut jamais couter trop eher, mon- 
sieur Rantzau, lui repondis-je; quand une chose 
est parfaite, eile n'est jamais trop chere. 

— Sans doute..,* sans doute.... d'une facon, 
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disait*il en riant ; mais un piano de deux roille 
francs!... 

— Bah! ce n^est pas une affaire pour 

vous.... 

— Non!.- non!... Je peux bien me pennettte 
ca!... Mais deux mille francs sont touj.ours deux 
miUeirancs; ilme faut vendre des quintaux de 
salm et. des voitures.de paille et de foin pourme 
rattraper. . . . Deux miUe fcancs!... Les Parisieos 
ne doivent pas y petcke. ä. faire des pianos, ils 
doivent y trouver leur compte, 

— Cest aussi juste^ monsieur Rantzau; oü se 
trouve ie meriüe^ doit etre aussi la recompense. 

— Je ne dis pas le contraire» » 

En causänc aicsi noos etions sur la porte:'; les 
gens se dispersaient. Louise me donna la main, 
disant : 

« Vous. revieiadrez^ monsieur Florence^,vous 
reviendrez?..,. 

— Cela va sans dire^ mon enlant, le plus sou- 
vent possible. » 

Au moment de partir, derriere la channille du 
jardin de Jacques en face^ j'apercus Georges qui 
s^en allait lentement, en se baissant comme pour 
sccacher. 11 avait entendu, bien sür •, peut-etre 
meme avait-il ecoute. Voilä ce que je me dis. 

Enfin nous etant.souhaitd le bonsoir, je partts, 
revant au plaisir que j'avais eu dans cette jour- 
nee, et me promeltsuÄ bien de profiter des invi- 
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tations qu'on m'avait faites. Pendant le souper 
je racontai toutes ces choses en detail a ma 
femme et ä ma fille, et puls nous allämes dormir 
ä la gräce du Seigneur. 



XI 



Maintenant tout allait bien. Apres vingt-cinq 
ans de travail, je commencais ä recolter le fruit 
de mes peines; Paul finissait ses etudes ä TEcole 
normale, il ne pouvait manquer d'obtenir une 
bonne place ; Juliette avait plus d'ouvrage en 
broderie qu'elle n'en pouvait faire; ma femme et 
moi nous nous portions tou jours bien, Dieu merci ! 
mes deux meilleurs eleves etaient revenus; tout 
le monde m'aimait, qu'est-ce que jepouvaissou- 
haiter deplus? Je me regardais comme le plus 
heureux des hommes. 

Mais il arriva dans ce temps une chose bien 
desagreable. 

Le jeudi suivant, ayant cherche dans les vieux 
cahiers du pere Labadie, j'avais decouvert plu- 
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sieurs jolis morceaux de Mozart, et j^allais les 
porter ä Louise, lorsqu'en arrivant lä-bas, je 
trouvai M. Jean dans une Indignation extraor- 
dinaire. II etait debout aupres de ses fenetres, et 
me voyant entrer, 11 me dit en ecartant les ri- 
deaux. 

«k Venez ici, monsieur Florence, regardez- 
moi cette figure; est-ce que vous en avez Jamals 
vu de plus abomlnable? » 

II me montralt son frere Jacques, tran- 
quillement assis, en manches de chemise, sur 
un tas de gerbes, au coin de sa grange, et 
qui prenait une prise de tabac d'un alr sou- 
riant. 

Je ne savais pas ce que M. Jean pouvait en- 
core lui vouloir, quand se mettant a marcher 
dans ia salle, 11 s^ecria : 

a Uannee passee, le gueux faisait battre son 
graln dans son autre grange, derriere sa malson; 
11 avait son event du meme cote, sur le jardin, 
pour ne pas etre etouffe par la poussiere, car la 
poussiere entre aussi bien chez lui que cbez 
nous; mais cette annee, pour empecher ma fiUe 
de faire de la musique, 11 ordonne de battre trois 
semaines avant le temps ordinaire, et sa grange 
est ouverte sur la nie; 11 veut nous rendre 
sourds et nous forcer de fermer nos fenetres! 
Est-ce qu'un gueux pareil ne meriterait pas d'al- 
ler ä Toulon! Est-ce qu'll ne mericrait pas d'a- 
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voir le dos ^pele tous les )ours a coups de 
trique? « 

Jamals M. J^un ne m^avait pani plus futkux , 
ses joues tremblaient; et comme malheaeeuse- 
ment le tic-tac aliait tau|ours- son tiain, xonxme 
le bruit et la poussiere remplissaient la rue, il 
nly airait rien a repondre. 

vAu -boiit.d^un instant la reflexion nie:mnt,.et 
ie dis : 

a Monsieur Rantzau^ c^jest bien eonuyeux; 
mais peut-etre que M. Jacques ne songe pas ä 
;taiitxela; peut-etre a-t-il d'autres raisons pour 
.faire battre son grain sur la rue. Mon Eteeu, 
on ne peut pas savoir; il faut toujours penaer 
pour le mieux et ne pas voir ks chos^ du plus 
oiauvais c6te.... 

— Vous etes un bon homme, interronopit 
M. Jean, vous voulez etre bien avec tout le 
monde; dans votre position vous n'avez pas tort, 
Je bandit serait capaWe de vous retiner votre 
place ä la mairie; mais je vous dis, moi^^que 
c'est jcomme cela. Depuis assez longtemps je.le 
connais, il ne reve qu'au mal, il n'a de plabir 
qu'ä nuire, il ne rumine que d'ennuyer les hon- 
netes gens \ il est trop bete pour faire un giand 
coup, et puis il a peur des galeres; mais s'il 
avait aussi bien le courage que la mechancete, 
vous en verriez encore d'autres, jusqu'au mo- 
ment, bien entendu, oü le coquin $e ferait 
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pinccr. Ah! miserable.... Et cBre que le bon 
Dieu vous donne des frcres ptreils! Voyez.... 
voyez.... est-ce qu'on ne jurerait pas un vieux 
yiiif, un vieil usurier qui cherdie dans son cs- 
prit un moyen de ruiner les gens? » 

M. Jean ne pensait pas qu'il ressemblait ä son 
ff ere, sauf qu'il etait chauve et que Tautre avait 
des cheveux gris ; la colcre Paveuglait. 

Enfin, voyant cela^ et ne voulant pas me me- 
ler de ces affaires, je posai mon cahier sur le 
piano et je dis a Louise : 

a l^c^ute, mon enfant, ne te diagrine pas 
trop ; je f avais appoite de la musique, mais 
puisqu'on ne peut pas jouer ä cause du bruit, 
eh bien, je reviendrai dimanche, apres vcpres; 
M. Jacques ne pourra pas faire battre en grange 
le saint jour du dimanche, et nous essayerons 
alors ces nouveaux morceaux. » 

Ec saluant'M. Jean, je sortis par la porte de 
derriere, dans la crainte de rencontrer M. Jac- 
ques, qui m^aurait demande des nouvelles de 
ma sante et peut-etre donne la main devant son 
frere. 

Je sortis donc par la ruelle des jardins, en re- 
flechissant aux dissensions de famille, qui nous 
portent souvent ä des extremites abominables. 
Je voyais bien M. Jacques, qui riait, assis sur 
les gerbes devant sa grange ; oui, je voyais la 
maavaise satisfaction peinte sur sa figure, et 
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pourtant je n'osais croire ä tout ce que M. Jean 
pensait de lui, cela me paraissait trop fort!... 

Le meme jeudi soir, Georges, revenant de vi- 
siter les scieries de son pere, du cote de la Sarre- 
rouge, entra chez nous apres souper et me dit 
joyeusement : 

« Voici quelque chose pour vous, monsieur 
Florence, c'est une bruyere blanche de ia haute 
montagne; eile est rare, j'ai pense qu'elie vous 
ferait plaisir. 

— Ah! oui, tu mefais plaisir, Georges, lui 
repondis-je. Assieds-toi. J^ai dejä plusieurs de 
ces bruyeres; mais pas la meme, celle-ci est une 
Variete tres-rare de la famille. Marie- Anne, va 
donc cherchernos cerises ä Veau-devie; Georges 
prendra bien une cerise avec moi. 

— Avec plaisir, monsieur Florence, » dit-il 
en s'asseyant. 

Et ma femme ayant servi les cerises, tout en 
causam des hauts plateaux oü croissent les 
bruyeres blanches, en parlant de scieries, de 
coupes, de ventes de bois, d'estimations, finale- 
ment je tombai sur le chapitre de la grange. 

« Ah ! cä, lui dis-je, vous faites battre main- 
tenant vos avoines et votre seigle sur la rue-, 
figure-toi que ton oncle Jean croit que c'est pour 
empecher Louise de faire de la musique. Tu 
penses bien que de pareilles idees ne peuvent 
m'entrer dans la xete; mais lui.... » 
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Alors il eclata de rire tout haut et dit : 

a Ma foi, monsieur Floifence, ecoutez^ c^est 

bien ennuyeux d'entendre crier du matin au soir 

et tapoter sur un piano. 

— Comment, Georges, lui dis-je, toi qui as 
appris la musique au College et qui joues si bien 
de la flute, tu peux dire que Louise crie!... Elle 
chante.... eile a beaucoup de goüt et meme de 
talent.... Sa voix est adntirable.... » 

Ma femme, dans le coin de la fenetre, me fai- 
sait signe de me taire, mais la verite m'empor- 
tait et je ne pouvais entendre cela sans me fä- 
cher. 

Georges etait devenu tout rouge. 

« He ! fit-il d'un air embarrasse, c'est possi- 
ble... je ne dis pas le contraire ! Mais que vou- 
lez-vous, mon pere n'aime pas le piano... Cha- 
cun fait la musique qui lui convient.... » 

Et comme je secpuais la tete pour dire : — 
Tout cela ce sont de mauvaises raisons ! — il 
continua : 

« Cet homme-la depuis longtemps nous en- 
nuie... Est-ce que vous croyez que c'est agrea- 
blc, monsieur Florence, de voir un gueux pa- 
reil, dans la maison du grand-pere qu'il nous a 
volee, acheter des pianos de deux mille francs 
avec notre argent ? 

— AUoris, allons, m'ecriai-je, malgre lessi- 
gnes de ma femme, c'est trop fort, ne parlons 

10 
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plus de cela, nous ne pourrions nous enföndre. 
Louise ne vous a rien vole du tout •, eile n'est 
cause denen... Depuis son retour fai reconnu 
en eile toutes les bonnes quälites ; eile * est char- 
mante, je Paime bien, et cela me chagrine de 
voir que ton pere et toi vous lui faites de la 
peine ! » 

Ma femme paraissait tout inquiete, mats j'a- 
vais le coeur trop plein pour me taire; Geor- 
ges m'ccoutait en me regardant, et je dis encore : 

« Je voudrais bien savoir si dans tout l^rron- 
dissement de Sarreboui^, on trouvenait une 
jeune fille mieux elevee que ta cousine et plus 
jolie ? Moi je ne suis pas un Rantzau, je ne veux 
pas flatter les Rantzau, maissi j'avais Thonneur 
d'appartenir ä la premiere famille du pays, je 
ne serais pas toujours ä crier contre mon propre 
sang ; au contraire je serais fier de tous ceux 
qui feraient honneur ä ma race. Voilä ce que je 
^ense, et ce que je dirais aussi ä Louise, si je 
l^entendais parier contre toi ! » 

J'etais vraiment desole. 

Tout ä coup Georges me tendant la main 
s'ecria : 

c( Vous ne m^en voulez pas, monsieur Flo- 
rence ? 

— T'en vouloir, ä toi ? non, non ! lui dis- je. 
J'aime tous mes anciens eleves, surtout quand 
je lesestime,et je t'estimebeaucoup. Voildpour- 
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quoi je me fache contre ton injustice \ si c^etait 
un a4itre, ca ne me ferait rien. » 

II me regardait comme attendri; et me serrant 
la main : 

«• Eh bien,.dit-il, vous avez raison... Je vous 
en ahne encore plus, si c'est possible ; tous les 
gens<levraient ätre comme vou&. » 
Puis-se levant: 

« Bonsoir,, monsieur et madame Florence, 
Bonne nuit^ Juliette« » 

Et s'adressant encore ä moi : 

« Si vous voulez, nous irons un de ces jours 

dans la haute monmgne, mon eher maitre, vous 

verrez quel beau pays aux sources de la Sarre ? 

— Oüi,. Georges, nous irons, luidis-je, j'aime 

toujours causeravec toi. » 

Je Tavais acoompagnd sur la porte. II me 
serra la main, en criant.: « Bonne nuit ! » et 
descendit. 

Alors me rasseyant, j'eprouvai comme une 
satis&Gtion d^avoir dit ce. que j^avais sur le 
ccetir \ mais ma femme me faisait do»^ reproches^ 
soutenant qu^ä la fin je serais entre M« Jacques 
et M. Jean, comme entre Tenclume et le mar- 
teau. 

« Eh bien, tant pis, m ecriai-je, cela m'est 
egal ! » 

J'avais trop pris de cerises ä Teau-de-vie, et 
je ne voyais pas le danger.. 
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« Tant pis ! Si ces gens me fönt du mal parce 
que Je les aime, ca les regarde •, ils s'en repenti- 
ront... le bon Dieu lespunira ! » 

Voilä ce que c^est de se laisser seduire par ses 
goüts, cela vous pousse aux plus grandes impru- 
dences. 

Toute cette nuit-lä je me donnai raison; 
meme en revant je m^approuvais moi-meme; 
mais le lendemain je vis bien que j^avais eu 
tort, et j'aurais voulu retirer mes paroles impru- 
dentes. 

II ne m'arriva pourtant aucun mal; et le 
jeudi suivant, Georges, en blouse et grand cha- 
peau de paille, le bäton ä la main vint me pfen- 
dre pour aller aux scieries. Je ne demandais pas 
mieux que de courir un peu la montagne. Je 
mis une croüte de pain et une petite gourde 
d'eau-de-vie dans mon sac, et nous partimes 
tout joyeux. 

Malgre mes cinquante ans, etant d'un tem- 
perament sec et meme assez nerveux, je mar- 
chais encore bien. La beaute du pays, les 
grands arbres, les lierres, les mousses, la vive 
lumiere dans le feuillage, la fraicheur des petits 
torrents qui galopent entre les rochers, sur le 
gravier, les mille insectes qui tourbillonnent 
dans un rayön de soleil, les papillons veloutes 
des bois ; tout cela me reveillait, me rendait 
attentif comme ä vingt ans. 
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Et puis, apres une bonne trotte, montant et 
descendant ä travers les bruyeres et les myrtilles 
dessechees, quel plaisir de decouvrir tout ä coup 
au fond de la vallee sombre, oü serpente la ri- 
viere, une vieille scierie couverte de bardeaux 
moussus : son petit pont, sa roue pesante , son 
etang, ses tas de planches en eventail, son se- 
gare en train de degrossir les troncs ä coups de 
hache, et qui vous regarde venir de loin, le nez 
en Tair, pendant que le bruit de la scie, le bour- 
donnement de Peau sous Pecluse remplissent la 
solitude, et que les eperviers ä la chasse, tour- 
billonnent en rond dans le ciel au-dessus des 
sapinieres ! 

Voilä ce que j^aimais le plus et qui me faisait 
Dublier mes fatigues. 

Quant ä Georges, son affaire etait Testimation 
des bois ; il avait un coup d'oeil d'estimateur 
extraordinaire. 

« Combien ce sapin peut-il donner de planches 
et de steres de bois de chauffage ? 

— Tant ! 

— Et ce vieux hetre ? 

— Tant ! » 

II ne se trompait Jamais, ayant recu des sa 
premiere Jeunesse les lecons de son pere, et puis 
etant aide par le calcul et les tables de logarith- 
mes. On voyait que ce serait un fameux mar- 
chand de bois, un veritable homme de commerce; 
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je tn^en rejouissais pour lui, songeaat pourtant 
k tout autre chose. 

Nous etions partis k cinq heures du matm, 
ä neuf heures nous arrivions au pied- de la. 
grande c6te de Langin, tout pres des sources de 
la Sarre-rouge, dans une gorge etroite remplie 
de larges places noires, annoncant qu'on venait 
de faire du charbon dans cet endroit. Du reste. 
pas une äme aux environs, les dernieres bannes 
etaient descendues vers les forges- de la: vol- 
lee; il ne restait que la hutte des charbonr 
niers au bord du ruisseau plein de cresson sau<^ 
vagp. 

Geoi^es passa la main dans les fentes de la 
porte et ouvrit le loqviet a Tinterieur; puis jetant 
son sac k terre, il entassa sur Pätre le restant: dss^ 
büches . noircies, avec des branches de sapin ; 
ensuite battant le briquet, il secoua Tamadou 
dans une poignee de bruyeres dessechees,. qui 
prirent. feu: presque' aussit6t ; et la flamme 
monta sur Patre, la fumee se deroula sur la 
solitude des bois. 

C'est ainsi qu'ont fait les premiers hommes; 
mais alors cette fumee montant sur les fbrets 
vierges, annon^ait que Tarne humaine venait de 
s'eveiller et que les brutes sauvages avaient un 
4 maitre. — J'ai lu cela quelque part, je ne me 
V>uviens plus oü. 

Cela fait, Georges tira de son sac deux bonne& 
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saucisses bien fumees, quUl enterra dans la cen- 
dre. chaude sous le brasier ; moi je sortis ma 
gourde^ et nous nous assimes bien Contents. La 
bonne odeur des saucisses- se.repandait dans la 
hutte ; dehors chantaient les grives et les petites 
mesanges bleues, qui se tiennent volonüers au- 
tour. des habitations forestieres» Et les saucisses 
etant cuites ä point, nous nous mimes a manger 
de bon appetit, chacun ayant son oouteau pour 
fourchette. Une petite brise s^etait leveo,, agitant 
les feuilles v cette frakheur nous faisait du bien, 
rien ne nous manquait. 

Je ne me souhaiterais pas une* autre existence 
quecelle>lä ; ceseraitla plus belle^la plus agrea* 
ble, si Taccomplissement de nos devoirs ne nou&^ 
rappelait pas au village. 

Enfin nous nous reposames ainsi jqsque ver» 
onze heures ; puis il fallut reprendre le baton, et 
nous redescendimes tout joyeuxvers la.premierc 
scierie, oü Georges fit le releve des planches, 
des madriers«, des bois en stere et en grume <le 
leur entreprise. 

Quelques chargements anivaient encore de.la 
coupe voisine : des troncs entiers, couverts de 
leur ecorce et suspendus par des chaines sous^ 
les chariots^ les petits boeufs roux devant«, Poeil 
hagard, les pieds cramponnes dans; le gr^^ier, 
tirant de toutes leurs forces. On entendait gi- 
mir les essieux et orincer les roues dasis le che- 
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min creux, plein de roches, oü Teau de mille 
petites sources vives courait comme du vif-ar- 
gent, ä Tombre des sapins. Cette eau rafraichis- 
sait les pieds des pauvres animaux \ et tout autour 
de la gorge, les montagnes bleues se dressaient 
dans le ciel. 

On ne pouvait rien voir de plus beau. Le clic- 
clac des fouets au fond de la vallee, les cris pro- 
longes des schlitteurs et des bucherons se helant 
dMne montagne ä Pautre, les grands coups de 
hache ä la cime des airs, et de temps en temps 
la clochette d'une bete errant ä la päture, tout 
ces bruits se melaient au grand murmure de la 
solitude, au bruissement des feuilles, au bour- 
donnement monotone de la riviere. 

Quelle existence et quel mouvement, meme 
dans ces lieux qu^on croirait abandonnes ! II 
faut travailler, toujourstravailler... Cest la vie! 
Charbonniers, schlitteurs, bucherons, segares^ 
betail, tout travaille ete comme hiver. Mais ce 
grand spectacle donne Tidee du repos, il vous 
eleve Täme vers les choses etemelles. 

Tandis que je me faisais ces reflexions, assis 
sur le petit pont, les jambes pendantes et regar-. 
dant plus loin le vieil etang ä moitie rempli de 
sciure de bois, oü les flotteurs construisaient un 
de ces grands irains de planches qui descendent 
la Sarre, jusque Sarrebruck, en Prusse, Geor- 
ges ayant fini son ouATage et pris ses notes, me 
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fit signe de lä main et nous repartimes un peu 
reposes. 

Nous suivions alors le sentier plein de raci- 
nes qui longe la cöte, au-dessus du chemin de 
voitures. II faisait bien chaud ; les sauterelles, les 
cigales se levaient de la bruyere par nuages et se 
croisaient sous nos pieds ; quelques gros lezards 
verts se pämaient sur le sable brülant, ils avaient 
peine ä trainer leur gros ventre gonfle d'insectes 
jusqu^äla broussaiUe voisine. Nous, la sueur 
nous baignait le front ; nous marchions en silen- 
ce sous le feuillage sombre des sapins ; nous re- 
vions ! Les jours lointains de la jeunesse me 
revenaient ; je me rappelais les premiers temps 
de mon arrivee dans ce pays, mes premieres ad- 
niirations-, ma premiere amitie pour le grand- 
pere Labadie ; mon amour respectueux pour 
sa^fiUe, qui travaillait tou jours ä coudre et reparer 
les vieux vetements, me jetant de temps en 
temps un regard timide ; et puis les premieres 
paroles, les premieres questions, lorsqu'elle me 
retirait doucement sa main et me disait trem- 
blante : 

« Monsieur Florence, parlez ä mon pere. » 
Elle se detournait ; j'etais craintif et trem- 
blant comme eile. Et puis les aveux, les pro- 
messes, les promenades solitaires, les reveries 
au loin sur la c6te : « Que fait-elle? Pense- 
t-elle ä moi ? » Tamour, le mariage ! 
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Ces tx)is, oü j^avais passe tant de jeudis, me 
rappelaient tout cela. 

Quant ä Greorges, je ne sais pab ä quoi il 
pensait, il etait aussi grave ; et. tout a coup de 
loin,. voyant les premieres lueurs de la liäiere 
des forets, il me dit : 

« Vous marchez encore bien, monsieur Elo- 
rence; vous n^etes pas fatigue ? 

— Non ! je ne me fatigue.pas quand j^ ceve. 

— A quoi revez-vouE ? 

— Ah L.. A^ bien des cho^es....Aux* jpursi 
passfis,. ä la vie.4. Plus tard^ Geo^rges^ tu sauras 
a quoi Ton rcve, quand Tage arrive« Mtüntö^ 
nant tu es encore dans toute la force de ta jeu- 
nesso, je ne peux pas t^expliquer celai). les^ jfurs^ 
passes ne te regardent pas encore. Mais^toi- 
meme äquoi penses^tu ? 

— Moi, je n'ensais rien !..* » 

Et comme nous- causions ainsi^nous^amva^ 
mes dans le chemin de notre vallee, borde d'un 
cote par la foret^ et. de Pautre par de grandes^ 
haies)u[ui le separent des prairies, car plusi^ has, 
ä Cent pas coule la riviere, au milieu du gmod. 
pre de M. Jean. Et cette annee-lä dtanütres- 
chaude, on faisait encore les regains; Nous^^- 
tendions depuis longtemps rire et chanter le» 
faneuses. Bient6t ä travers les aulnes, nous^de«- 
couvrimes unc haute voiture de regaiii tonte 
chargee, qui. se mettait en route de Tautre rive,, 
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descendant le chemin sablonneux, pour traverser 
ä gue la riviere ^lors tres-basse ä cause de la 
secheresse, eile n'avait guere plus d'un pied 
d'eau ; et la voiture Sescendait lentement, ae ba- 
lancant ä droite et a gauche, a mesure que ses 
Toues s^enfoncaient davantage dans les graviers 
humides, et que les omieres devenaient plus pro- 
fondes. 

Tout autour, les femmes, le rateau sur Te- 
paule, la regardaient descendre-, lesgrandsbosufs 
noir et blanc de M. Jean allaient devant d'un 
pas majestueux ; et plus loin derriere, Louise, 
enpetite robe d'indienne, son grand chapeau de 
paille ä bords souples flottant sur son cou, ses 
beaux cheveux blonds un peu defaits et les joues 
animees par Tardeur du travail, regardait. . 

Elle parlait, eile semblait dire aux faneuses : 

« Le chemin est mauvais.... la voiture 
penche ! » 

Mais nous ne Pentendions pas, et nous obser- 
vions ä travers le feuillage ce beau coup d'oeil 
encadre par la prairie verdoyante et les hautes 
montagnes. 

Georges semblait aussi tres-attentif , je Tenten- 
dais dire : 

a Cest mal charge.... ca versera!... » 

II souriait, quand la voiture une fois dans 
Teau, le sable me parut ceder. 

Alors partit un grand cri de tous les cötes, un 
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cri de femmes epouvantees, levant les mains au 
ciei ; et dans la meme seconde nous eümes un 
etrange spectacle : Louise etait descendue comme 
le vent \ eile tenait une longue fourche, et sans 
s^inquieter de rien, eile etait entree dans la ri- 
viere, appuyant sa fourche du c6te oü penchait 
la voiture, et criant : 

« Par ici !... parici !... N'ayez paspeur!... » 

Mais les autres voyaient le danger et ne se de- 
pechaient pas d^accourir. 

Son faible effort ne pouvait relever cette masse; 
la voiture risquait de Tecraser, j^en fremissais !... 
Quand Georges d un bond franchit les brous- 
sailles, et puis en trois ou quatre autres bonds 
pareils il descendit la prairie en talus, et tombant 
dans Teau jusqu^aux genoux, il saisit la fourche 
des mains de Louise, et d'un effort terrible 
releva cette avalanche prete ä fondre sur eux. II 
poussait en meme temps un cri de colere : 

« Hue!... hue !... donc, mille tonnerres!... 
Hue!...Tapez donc sur vos betes.... qu'elles 
avancent!... » 

Les faneuses, voyant qu'il n'y avait plus rien 
ä craindre, etaient aussi arrivees, appuyant leurs 
rateaux ä la masse du regain, et le vieux Domi- 
nique, devant, tirait ses boeufs et les tapait avec 
le manche de son fouet. 

Les animaux, troubles d'abord par tout ce 
bruit, s'etaient remis ä marcher ; la grande voi- 
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ture, doucement, doucement se redressa et gagna 
le bord de la riviere : le regain etait sauve ! Aus- 
sitöt le vallon retentit de cris joyeux, et Georges 
tendant la fourche k Louise, lui dit a%ec un sou- 
rire etrange : 

a Hein ! il etait temps que j'arrive !... » 

— Oui ! lui repondit Louise , toute rouge. 
Merci, Georges ! » 

Puis montrant aux autres le bas de sa robe 
mouillee, et riant comme une foUe, eile s'ecria : 

« Voyez donc comme je suis faite !... mcs sou- 
liers sont pleins de sable. » 

Toutes les autres, autour d'elle, riaient de bon 
coeur. 

Alors regardant Georges qui revenait k grands 
pas, je le vis tout pale, ses cheveux crepus 
ebouriffes. 

« Eh bien, lui dis-je, que penses-tu, garcon, 
de cette joueuse de piano ? Elle n^a pas peur !... 

— Non, fit-il, c'est une Rantzau !... » 

Et ramassant son chapeau, qui etait tombe 
dans les broussailles, il dit avec un air de rire : 

« Je croyais que tout leur regain allait descen- 
dre la riviere •, c'est si mal charge ! . . . On voit 
bien que la cousine revient du couvent. Est-ce 
que la grande perche ne devrait pas etre au 
milieu et liee plus solidement derriere ? Mais au 
couvent on n'apprend pas ca.... Onchante!... 

— Oui, lui dis-je, on chante, et meme on 

II 
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chante tres-bten, ce qui ne V0us empddie pas 
d'avoir du courage ! » 

Je voyais que cela le contrariait, et je ne dis 
plus rien. 

Nous repnmes le chemin du village, La vd^ 
ture nous suivait ä trois <m quatre Cents pas \ 
apres av<Mr replace la perche au milieu et «errd la 
corde au moyen de la poulie, le fourrage ^nt 
bien en equilibre, ks faneuses etaient inontees 
dessus, et je voyais de loin Louise attacher le 
bouquet de br anches au haut de PecheHe. 

Georges, la tetepenchee, marchait devant safis 
rien dire. Je me retoumai deux ou trois fois ; lui 
continuait toujours son chemin ; mais au detour 
de la vallee, il laissa tomber quelque chobe, et 
sVmeta cherchant dans les hautes herbes. Plus 
loin, en me rejoignant il dit : 

a J^avais laisse tomber mon couteau*.«. Je Tai 
retrouve.... le voici ! » 

Nous entrions au village. 

« Allons, bonsoir, monsieur Florence, me 
dit-il devant notre porte •, si vous de^rez m'ac- 
compagner une autre fois.... 

— Oui, Georges, nous avons fait un bon tour, 
lui repondis-je, et j'espfere que ce ne sera pas fe 
demier. » 

II s^etöigna et je montai notre escalier. Ma 
femme et Juliette furent bien contentes de me 
revoir. J'emrai dans mon cabinet changer de 
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chemise et d^habits ; et comme Pheure du sou- 
per etait venue, on se mit ä table. 

Dehors nous entendimes un instant le chant 
des faneuses qui rentraient ; ma fiUe courut les 
voir ä la fenetre, puis eile revint en disant : . 

« C'est la derniere voiture, elles ont le bou- 
quet ; MUe Louise est avec les faneuses. Main- 
tenant tous les regains sont au sec, il peut pleu- 
voir! » 



»• .-k' 
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Dans ce temps mourut le vieux garde general 
Botte ; c'etait un bon gros homme court, jouissant 
d^un excellent appetit jusqu^a la fin. Ses gardes 
ne manquaient jamais de lui porter, meme en 
temps prohibe, quelque jeunelevrautbien tendre, 
un cuissot de chevreuil, un chapelet de grives, 
des gelinottes et d'autre gibier delicat : 

« Cest bon.... c'est bon.... leur disait-il, pas- 
sez ä la cuisine, Nicolas ou Jean Claude ; voyez 
Rosalie^ tout cela ne me regarde pas, je ne veux 
rien en savoir ! » 

Mais ensuite il traitait bien ceux qui n^avaient 
pas oublie Rosalie, et fermait les yeux sur plus 
d'une irregularite dans le service, sur plus d'un 
oot-de-vin recu contrairement aux reglements. 
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Lui-mSme menait les affaires avec les mar- 
chands de bois, comtne on dit « ä la papa » sans 
entrer dans les details ; le tout etait de savoir le 
prendre, de lui dire avant Tadjudication un mot 
juste et clair dans le tuyau de Toreille ; alors tout 
allait rondement, ä la satisfaction reciproque des 
parties. 

Le pauvre homtne traina plus de six semaines, 
ayant une inflammation des intestins; et ceux 
auxquels il avait rendu tant de Services, riaient, 
disant : 

« Eh bien, il ne veut donc pas quitter sa 
Charge, ce brave M. Botte? II y tient!... He! 
he ! ce n'est pas etonnant ; eile est bonne la place 
de garde gdneral aux Chaumes. Mais qu'est-ce 
quUl a donc ? II a bien sür une Indigestion de 
planches, de madriers, de bois de chablis ; ca ne 
veut pas passer.... ca räcle.... ca sVccroche 
quelque part. » 

C'est ainsi qu'on se permettait de parier d'un 
agent superieur de Padininistration, d'un homme 
habile et savant dans sa partie. II avait fait resti- 
tuer dans son temps sous T Empire au sol fores- 
tier, toutes les änticipations, tous les partages, 
tous les defrichements illicites; il avait retabli 
chez nous les futaies detruites par Tabus du pä- 
turage et de la glandee ; il avait ehtoure les bois 
de rfoat de fosses, pour les garantir du betail ; il 
avait trace des chemins d'exploitation ; mais 
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voila, tous les talents du monde ne suffisent pas 
pour obtenir Pestiine xks ^jem^ il £aut encore se 
respecter soi-memfi« 

Enfin il mourut. Les gardes, les marchands 
de bois, M. Jacques en tete, as^tkent ä aon 
enterrement ; M. Jannequin dit une gcaade 
messe; et huit jours apres arrivait un autre garde 
general, paut^tre moins capable que M. Botte, 
mais qui sur difierentes choses avait des idees 
plus justes. 

Je crois encore le voir arriver ä cheval, suiyi 
d'une voiture de Sarrebourg qui poitadt ses meu- 
bles et ses livres. C^etait un homme de vingt- 
cinq ans, petit, sec; il avait le teint pale, les 
moustaches rousses efiilees, le nez fin, les levres 
minces, et portait des especes de besicles en 
ecaille, pendues ä son gilet blanc par un cordoa- 
net de soie. II regardait le nez en Tair, a. droite, 
a gauche d'un air tres-attentif et serrait avec ses 
genoux maigres son grand cheval, qui se mit ä 
trotter dans la poussiere. 

Les gens Tobservaient. Je le suivis des yeax; 
il s^arreta pres de Teglise, en face de la fontaine, 
devant la petite maisoa de M. Botte alorsfenpee, 
et que Tadministration forestiere louait depuis 
longtemps pour le garde general des Chaumes. 
Apres avoir attache son cheval ä Tanneau de la 
porte, il mit la clef dans la serrure, entra, 
poussa les deux persiennes en bas, regarda de- 
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hors ; puis il monta, les persieniies en haut s^ou- 
vrirent. 

La voiture venait de s'arreter, le conducteur se 
imt aussitot ä decharger les livres et les petits 
objets. L'ancknne servante de M. Botte, ia vieille 
Rosalie, ayant appris cela, vint tout de suite 
offrir ses Services au jeune maitre, qui sans doute 
les accepta, car eile- aida le voiturier dans son 
ouvrage 5 eile appela des voisines, qui vinrent 
aider ä decharger les gros meubles. Cela se pas- 
sait vers six heures du soir, ä la nuit. 

Le nouveau garde general s'appelait M. Lebel, 

on le sut le lendemain ; et deux jours apres on 

sut aussi que toutes les lois et reglements sur la 

peche, la chasse, les amenagements, les adjudi- 

catioHS, les exploitations, les droits d'usage, ou- 

blies par M. Botte, allaient etre appliques dans 

toute leur rigueur ; que le nombre des porcs ä la 

glandee serait limite, que diaque porc serait 

marque d'un fer chaüd ; qu'on ne pourrait plus 

ramasser de glands, de fames, de feuilles dans 

les forets de Tfitat, sans permission; qu'il ne 

pourrait plus etre fait aucun changement a Tas- 

siette des coupes, comme sous M. Botte ; que 

toute vente faite autrement que paY adjudication 

publique, serait consideree comme vente clan- 

destine et declaree nulle, sans parier des amen- 

des applicables ä chaque delit, pouvant monter 

jiasqu'ä six mille francs, etc, etc. 
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Et puis on apprit que M. Jacques avart dejä 
deux proces- verbaux , pour avoir coininence 
Texploitarion d'une coupe avant le permis 
d'exploiter, et pour n'avoir pas depose Pem- 
preinte du marteau qui seit ä marquer les arbres 
appartenant ä chaque adjudicataire. 

Ce fut un cri terrible dans le village. 

M. Jacques disait qu^il n^avait pu faire sa de- 
claration, ni deposer le marteau chez M. Botte, 
puisqu'il 6tait mort; qu'iln'avait paspu deman- 
der rautorisation d'exploiter, par la meme raison; 
mais le nouveau garde general lui repondait 
quHl devait attendre son arrivee. 

C'etait un proces ä faire, et Ton perd presque 
toujours ses proces contre Tadministration fores- 
tiere, sans parier des vexations de toute sorte qui 
s'ensuivent. 

Quel changement au pays, par Parrivee de ce 
jeune homme, quelle histoire !... 

Trois vieux gardes furent aussitot mis ä la 
retraite, cinq ou six chasseurs eurent des proces- 
verbaux, et tous les pecheurs ä la ligne de fond, 
ä la nasse, ä la trainee, furent arretes et envoyes 
k Sarrebourg, ä cause de je ne sais quelle dro- 
gue dont ils s'etaient servis pour amorcer le 
poisson. Le brigadier Chretien et deux gen- 
darmes vinrent eux-memes les prendre le soir ; 
la constemation etait partout. 

Cest alors qu'on regrettait le pauvre vieux 
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Botte ; c'est alors qu^on ne riait plus et qu'on ne 
lui reprochait plus d'avoir avale trop de plan- 
ches \ on aurait bien voulu le ravoir, et lui faire 
meme une pension ; mais il dormait sur la c6te, 
aupres de la vieille eglise, sans se soucier des 
chapelets de grives, ni des levrauts, iji du bon 
petit vin blanc d'Alsace, ni des adjudications. II 
etait bien tranquille, pendant que le jeune 
honune, plein d'enthousiasme pour les regle- 
ments, exercait ses ravages. 

Le plus indigne, le plus consteme de tous 
etait M. Jacques ; il disait partout : 
« Jamals je n'ai recu d'affront pareil ! » 
De son cöte, M. Jean, qui n^achetait du 
bois que par occasion, et dont Paffaire principale 
etait la culture de ses terres, M. Jean riait et 
disait : 

« M. le maire est en contravention ; il parait 
que la place de maire ne fait plus tout comme du 
temps du pere Botte, et que M. le maire sera 
tenu d'obeir ä la loi comme tout le monde ; il 
parait que M. Lebel, ce digne jeune homme, ne 
permet pas que les gueux s'enrichissent aux de- 
pens de Pfitat, et qu'ä la fin des fins tout se 
decouvre, qu^il faut rendre ce qu'on a pris indu- 
ment. » 

En passant dans la rue, chaque fois qu'il ren- 
contrait M. Lebel, c^etait un grand salut amical. 
Le garde general n'y repondit d^abord qu'avec 
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defiance, croyant avoir affaire ä quelqiie mar- 
chand de bois trop poli, et pour cause. Mais 
apprenant bient6t par ses gardes, que c^etait 
AI. Jean Rantzau, rennemi de Jacques son frere, 
et le pere de la jolie personne qu^il avait vue 
passer, M. Lebel rendit le salut avec ^npres- 
sement. 

Ce jeune homme aimait beaucoup la musique ; 
il jouait du violon tous les soirs et faisait des 
fioritures, apres avoir applique les reglements, 
destitue ses gardes, et redige ses proces-ver- 
baux, comme si de rien n'etait. 

c( Je parie que la musique de M. Lebel ne 
plait pas plus k M. le maire que la n6tre, disait 
M. Jean. Ge jeune homme joue pourtant tres- 
bien, mais on ne peut pas faire plaisir ä tout le 
monde; c'est malheureux, c'est bien malheu- 
reux !...*» 

Ces propos ravivaient encorc la haine de soin 
frere. 

Vers la fin de Tautomne, M. Jacques ayant 
laisse passer les delais fixes par le cahier des 
charges, pour vider ses coupes et les nettoyer 
de toutes les epines, ronces et autres arbustes 
nuisibles, ces travaux furent executes a la dili- 
gence de M. le garde general, aux frais bien en- 
tendu de Tadjudicataire, lequel tut encore pour- 
suivi devant le tribunal de Sarrebouig,. pour 
inexecution de ses obligations» 
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G'etait au commencement de decembre, un 
jour qu'il neigeait, M. Jacques, malade de co- 
lere, n'avait pu se rendre au tribunal ; son fils 
Georges s'y trouvait poür lui, et le soir, vers huit 
heures, nous entendimes le pauvre gar^on taper 
des pieds dans notre allee, en grommelant des 
paroles confuses^ puis il monta Tescalier et parut 
sur le seuil, les guetres couvertes de boue, la 
blouse et le grand feutre tout blancs de neige. 

« G'est moi, monsieur Florence, dit-il, en po- 
sant son bäten dans un coin. J'arrive de Sarre- 
bourg; nous sommes condamnes ä cinq Cents 
francs de dommages-interets. G'est agreable de 
se revoir avec d'honnetes gens^ quand on sort 
d^une caverne de bandits. » 

II avait un peu bu sanis doute; son pere en- 
trait aussi qudquefois au cabaret, les jours de 
mauvaise humeur. 

« Donne donc une chaise ä Georges, » dis-je 
ä ma femme. 

Et m'adressant k lui : 

« Dequi parles-tu, Georges? lui demandai-je. 

— He! de qui? fit-il en s'asseyant, du tribu- 
nal de Sarrebourg, du prcsident, des juges, des 
avoues, des avocats. De tous ces gueux qui s^en- 
tendent entre eux comme des larrons en foirc, 
pour depouiller les honnetes gens. 

— Oh! ho! lui dis-je, c'est ainsi que tu trai- 
tes les gens charges d'appliquer nos lois.... 
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— Cest la verite, fit-il. Et vous pouvez encore 
y mettre les gardes generaux et les simples gar- 
des, ils fönt tous partie de la bände. » 

Je pensais : « Ce n'est pas la peine d^avoir 
etudie la rhetorique et la philosophie pour avoir 
des idees pareilles ! » Mais je ne dis rien, voyant 
que dans son etat 11 aurait ete capable de se 
fächer. 

« Qu^est-ce . que tout cela? disait-il, des vau- 
riens. Ce garde general, d^oü vient-il ? Qu'est-ce 
qu^il sait ? Qu'est-ce qu'il a ? Une place de dix- 
huit Cents francs ! Est-ce que c'est avec dix-huit 
Cents francs qu'il peut se donner les airs qu'il se 
donne ? Je parierais que c'est le fils d'un savetier. 
Et des gaillards pareils veulent tout reformer ; ils 
fönt les grands, ils niontent ä cheval sur une 
vieille rosse de cavalerie reformee ä Luneville; 
il se mettent des lunettes sur le nez-, ca va deter- 
rer des reglements qu'on ne connaissait ni 
d'Eve ni d'Adam; ca vexe, ca tracasse les gens, 
pour attraper de Tavancement, et un beau ma- 
rin on les trouve les reins casses dans une or- 
niere. » . 

Sa figure en ce moment etaitbien mauvaisc, 
j'avais peur de l'entendre. 

« Est-ce que vous avez encore de vos bon- 
nes cerises ä Peau-de-vie? fit-il. 

— Marie- Anne, va chercher les cerises, » dis- 
je ä ma femme. 
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Elle se depecha d'ouvrir Parmoire et de nous 
servir tous les deux. 

a Qa rechauffe ! » dit Georges en clignant de 
Foeil. 

Et comme je revenais sur Thistoire du juge- 
ment, disant que Pancien garde general Botte 
avait un peu neglige ses devoirs, qu'il avait laisse 
tomber de vieilles lois en desuetude, et souvent 
neglige d^appliquer les nouvelles ; que le nouveau 
garde general montrait sans doute trop de zele, 
mais qu'il faisait son devoir •, tout ä coup m'in- 
terrompant il s'ecria : 

« Ah (jä! est-ce que vous allez le defendre? 
vous.... vous.... monsieur Florence!... 

— Je ne le defends pas, Georges, Je fais seule- 
ment une petite Observation. 

— Cest un gueux, dit-il du meme ton dur que 
son pere, un intrigant ; mais ce n^est pas ä lui 
que j^en veux encore le plus. 

— A qui donc ? 

— A mon fameux oncle Jean; c^est lä que 
M. Lebel va prendre des lecons, c'est lä qu'on 
Texcite contre nous. 

— Mais mon Dieu, Georges, m'ecriai-je, est-ce 
qu'un garde general ira jamais ecouter quelqu'un 
d'etranger ä la partie, pour ses affaires? Quelle 
influence M. Jean peut-il avoir sur ce jeune 
homme? » 

Avant de me repondre sa joue trembla deux 
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fois; il regarda ma femme €t Juliette, puis il 
dit : 

(c Vous ne savez donc pas que ce beau merk 
va presque tous les jours chez Toncle.... On ne 
vous appelle plus, n'est-ce pas, monsieur Flo- 
rence, pour faire de la musique? On se passe de 
vous maintenant.... Louise chante avec un au- 
tre.... eile ne chante plus d'airs d'eglise.... eile 
chante des duos.... desromances*... » 

Et levant la main, il imita le roucoulement du 
garde general d'une faqon ridicule, avec ses ba- 
lancementsde tete, et les roulades de Louise. 
Juliette riait, mais moi je ne riais pas ; je voyais 
que la colere le possedait, il etait tout blanc. 

« Cest une honte, dit-il, une honte pour les 
Rantzau, d'attirer un freluquet pareil dans la fa- 
mille. 

— Mais ce n'est pasta famille, ca ne te regarde 
pas, Georges. 

— Ca regarde tous les Rantzau, dit-il. Moi je 
me moque pas mal du pere et de la fiUe ; si ce 
n'etaient pas des Rantzau, je penserais : — qu'ils 
s^en aillent au diable ! que le vieux donne sa fiUe 
ä Pierre, ä Paul, au hardier, ca m'est egal! — 
Mais dans des affaires pareilles, tous ceux de la 
famille ont le droit de s'en meler. » 

J^etais bien etonne de Tentendre. 
« Cest Louise qui fait tout ca, dit-il au beut 
d^un instant. Je la connais!... je la connais!... 
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— Comment Louise? une jeune filk naive, 
Sans connaissance du monde. 

-*- Sans connaissance du monde! fit-ii en le- 
vant les epaules, c'est la plus fine moucbe du 
pays. 

— Louise?.., 

— Oui , Louise ! Depuis mon enfance ^e ia 
comiais; eile meüaisait toujours punir, eile m^at- 
tirait tous les desagrements, et vous ne voyiez 
rien, tgves ne sariez ricn; dest moi qu^on punis- 
sait, et c^est eile qui faisait les mauvais coups, 
avec son air de sainte nitouche. 

— AUons.... allons.... vous n'avez jamais fait 
de mauvais coups ni Tun ni Tautre, lui dis-je en 
riant. 

— Vous ne la connaissez pas, s'ecria-t-il; eile 
nous menerait tous par le bout du nez, vous«, 
moi, mon pere, le sien, tout le village, avec le 
garde general; eile est remplie de malice; eile 
connait mieux les affaires de Toncle que lui. 

— Et toi qui me disais qu'elle n'avait rien ap- 
pris au couvent, qu'ä chanter!... » 

II eut Tair de ne pas m^entendre, et se levant : 
« Oui, c'est la verite, fit-il, ce garde general 
suit les conseils de Toncle^ il veut nous ruiner, 
pour faire plaisir au vieux bandit et epouser sa 
fiUe.... mais ca tourneramal, ca tournera mal... 
gare!... » 
Puis entendant sonner neuf heures il meserra 
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la main, souhaita le bonsoir k tout le monde et 
sortit. 

Je regardai ma femme, effiaye de ce que nous 
vcnions d'entendre. 

(c Que penses-tu de tout cela? lui dis-je. Sais- 
tu que la haine de ces gens devient tous les jours 
plus terrible. 

— Oui, fit-elle, mais ca les regarde ! Ne nous 
melons pas de leurs affaires ! » 

Je descendis tirer le verrou, ensuite nous al- 
lames nous coucher. 



XIII 



L'hiver arriva bientöt apres, le temps des 
grandes neiges, oü tous les travailleurs des bois 
rentrent au village et se reposent de leurs fati- 
gues. Alors les exploitations des coupes sont 
suspendues. Les plus pauvres gens seuls vom 
encore par petites bandes ä la foret ramasser le 
bois mort ; quelques-uns portent des balais ä la 
ville, d'autres fönt des sabots ou tressent des pa- 
niers: il leur faut du bois, toujours du bois ! Le 
garde les attend au retour sur la route, il visite 
leurs fagots et s'assure qu'on n'y trouve pas de 
brins verts, puis il les laisse passer. Malgre cela 
les proces-verbaux sont rares, ces pauvres gardes 
ne sont pas fäches non plus de se tenir au chaud 
dans leurs maisonnettes isolees, et de fumer leur 
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pipe au coin de Pätre ; ce n'est que sur le coupde 
feu d'un braconnier ä PafFut qu'ils se levent, re- 
gardent et prennent la direction, pendant que le 
coup retentit encore d'echosen echos; alorsquel- 
quefois ils se mettent en route dans les neiges 
et fönt le tour du finage; lestraces du delinquant 
le suivent jusqu'ä sa maison. On entre chez lui, 
mais le plus souvent son gibier a disparu, il est 
chez un voisin, ou bien enterre derriere quelque 
broussaille, en attendant qu'on puisse aller le 
chercher, pour le porter en ville. 

Ce metier de braconnier est bien dangereux ; 
tot ou tard les malheureux vont passer cinq ou 
six mois en prison, et ne retrouvent, en rentrant 
ä la cabane, que la misere profonde, la femme 
et les enfants presque morts de faim. 

Decembre et janvier se passerent ainsi dans le 
repos ordinaire, tantöt du vent, tantot de la neige, 
du givre, de grandes pluies froides, du verglas. 

M. le garde general, severe comme les jeunes 
gens qui ne connaissent que leurs livres, leurs 
calculs, leurs reglements, sans prendre en consi- 
deration les miseres humaines, ne se relächait 
pas envers ses gardes, il lui fallait un rappört 
toutes les semaines. 

II faisait aussi toujours de la musique, ai- 
lait voir M. Jean et chantait avec Louise; 
M. Jacques, de sa maison en face, vo3^it tout 
cela. 
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Un jour qu'il tombait du gresil en masse, me 
trouvant a la mairie, oü la sage-femme Simone 
et le bücheron Nicolas Cerf , de Pannexe du 
Gnind-Soldat, yenaient de presenter un enfant 
du sexe masculin ä Pinscription aux actes de 
naissance^ sur le registre de Petat civil, comme 
ces gens venaient de partir, M. le maire entra 
pour signer Pacte et s^assit aupres de moi, sa 
grosse tabatiere en carton noir sur la table. 

Je mettais mes actes au net, le feu petillait 
dans le fourneau, quand tout a coup M. Jac- 
ques se reveillant me demanda : 

« Georges va toujours vous voir, monsieur 
Florence ? 

— Quelquefois, monsieur le maire; il vient 
le soir, nous causons de choses et d'autres. 

— De quoi causez-vous ? 

— Mon Dieu de tout ; de coupes, de proces- 
verbaux, du chomage; il faut bien passer la 
soiree.... 

— Vous devriez bien engager Georges ä s'en 
aller d'ici, dit-il. Ce n'est pas une existence pour 
un jeune homme instruit, riebe, de bonhe fa- 
mille, de se promener en blouse, une toise sous 
k bras, de mesurer des büches, de compter des 
planches et de se laisser vexer par ün mendiant 
qui n^a pas de quoi s^acheter un habit neuf, et 
qui vous cherche les plus mauvaises chicanes 
pour avoir de Pavancement. Non, ca ne psut 
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pas durer, ii faut que Georges parte ou cela fi- 
nira mal. » 

Je Pecoutais, surpris d'un pareil changement, 
car il m'avait dit cinquante fois qu'on n'est bien 
que chez soi, que son fils lui succederait, qu'il 
serait son propre maitre , quUl menerait ses pro- 
pres affaires, qu'il surveillerait son propre bien, 
et que c'etait le plus beau sort d^avoir k donner 
des ordres au lieu d^en recevoir. 

Je ne disais rien, et lui, devinant ce que je 
pensais, continua : 

« Dans le temps, sous M. Botte et tous les 
autres gardes generaux, qui faisaient le soir leur 
partie de piquet avec les adjudicataires, en pre- 
nant une ou deux chopines de vin blanc, cela 
pouvait encore aller ; mais aujourd'hui ces nou- 
veaux employes ne pensent qu'ä se distinguer ; 
et plus ils fönt de proces-verbaux, plus ils se 
distinguent. C'est la nouvelle administration de 
Louis-Philippe : il faut tondre sur un oeuf, ou 
vous n'etes pas capable! A Sarrebourg, ils ap- 
pellent ca Tesprit moderne, Tesprit du progres, 
le positif. Ils veulent tous etre positifs. A force 
d'etre positifs ils s'attirent tout le monde sur le 
dos, les paysans, les marchands, les ouvriers, et 
ca finira par une revolution. Enfin (ja les regarde ! 
Mais en attendant le commerce se gäte, les adju- 
dications se fönt au rabais, les acheteurs se rui- 
nent. Vous me rendriez un grand Service, mon- 
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sieur Florence, d'expliquer tout cela clairement 
k mon garcon. Mon Dieu, je ne veux pas le forcer 
ä faire plutöt ceci que cela. A sa place je täche- 
rais de devenir avocat. Aujourd'hui les avocats 
sonttout; ils sontprocureursgeneraux, deputes^ 
ministres; ils se mettent du foin dans les bottes 
tant et plus ; ils fönt le gouvemement et les lois. 
Ou si Georges ne veut pas etre avocat, qu'il choi- 
sisse autre chose, tout ce qu'il voudra, ca m'est 
egal, mais qu'il s'en aille. Je suis vieux, ma 
Jambe gauche traine depuis deux ans, j'aurais 
souhaite d'avoir le garcon pres de moi, de le 
voir prendre la suite de mes affaires; mais les 
Rant2:au ont la tete chaude, ils ne supportent 
pas rinjustice ; ä vingt ans je me serais revolte 
Cent fois; il me ressemble.... un mauvais coup 
est sitöt fait!... vous comprenez!... Ce garcon- 
lä doit partir. » 

Je ne savais quoi repondre. 

« Tächez de lui faire comprendre ca, dit-il, car 
je ne veux pas m'en meler ; depuis quelque temps 
11 ne m'ecoute plus. J'aila voix unpeu forte, j'ai 
Thabitude qu'onm'obeisse.... je pourrais m'em- 
porter ä la fin ; alors lui s'en irait peut-etre en 
Amerique, et ne me donnerait plus des ses nou- 
velles. Nous avons vu cela dans la famille, ca ne 
serait pasla premiere fois; le grand-oncle Jean- 
Baptisie est parti le lendemain d'une dispute 
avec son pere, quinze ou vingt ans avant la revo- 
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lution ; il est alle du cöte de la Pologne, de la 
Turquie, Dieu sait oü, et le pauvre vieux n^a 
Jamals su ce qu'il etait devenu ; c'etait son plus 
grand chagrin. Et qu'est-ce qui me resterait ä 
moi ? Rien que mes rhumatismes et ma femme. 
J'aurais travaille toute ma vie pour des gens qui 
se partageraient mon bien apres ma mort, Quand 
on se conriait, il faut se mefier de soi-mteme. 
Voilä, monsieur Florence, ce que j'arais ä vous 
dire; depuis plusieurs jours j'y pense, j'attendais 
Poccasion. 

— Mais, monsieur le maire, lui dis-je tout 
inquiet, est-ce que vous croyez que Georges m'e- 
coutera? Maintenant il en sait dix fois plus tjue 
son vieux maitre d'ecole..,. 

— Oui, fit-il, Georges vous ecoutera; vous 
etes un bon homme, il vous aime ; parlez-lüi seu- 
lement comme je viens de vous le dire, ä Totre 
maniere; j'ai pleine confiance en vous. Mettez 
un peu d'ordre dans tout ca-, moi, quand j'y 
pense, la colere me gagne tout de suite. Je vou- 
drais dejä le voir ä Strasbourg, ä Paris, n^im- 
porte oü ! Quand ca devrait me couter cinq mille 
francs par an, je n'y regarderais pas, pourvu 
qu'il s'en aille. Mais il ne veut plus m^ecouter, 
on dirait qu'il a peur que je le vole ! 

— Oh! monsieur le maire.... 

— C'est une facon de parier, dit-il ; Dieu 
merci, Georges n^a ni freres, ni sceurs, tont hii 
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reviendra. Mais c^est ainsi qu^il faut nous y 
pfendre^ vous me Ic promettez, monsieur Flo- 
PBftce ? 

— Puiscjüe vous avez tctte confiance en moi, 
moD^ietüt le maire, je ferai mon possible. 

— Oui, j'ai la plus gratide confiance en vous, 
€^ je mh hmi content de vous avoir explique la 
chose; careussira. 

— Peut-etre. * ,^ nous verroÄs. » 

Alors la nuit etait venue ; et se levant, M. Jac- 
ques ferma la porte du poele, pour eteindre le 
feu. 

tt Cc n'est pas la peine d'allumer la lampe, ni 
de brüler du bois, dit-il, personne ne viendra 
plus ce soö*. AUons-noufe-en^ » 

Notrs sörtimes dans le grand corridor. Je 
fermai la porte ä double touf, mettant la grosse 
clef dkm ma pöche, et nous descendimes en 
Aous sötihaitant le bonsoir. Je retoumai chez 
öioi tout pensif et M. Jacques rentra chez lui. 

En afrivant ä la maisön, quelques instants 
avam le souper, je trouvai ma femme seule, en 
train de coudfc pfes de la table dej4 mise; 
Juliette etait dans la cuisine. Tout en me debar- 
rassörft de ma redingote et mettant mon tricot, 
je lui racontai ce qui venait de se passer ; eile 
a^ait d^se son öiivrag^ pcks de la lampe et 
m'ecoutäit bieti etonn&, je voyai» qu€ ma pro- 
riesfiMi fie la tmiäit pas> c^m^me. 



204 ^^^ deux fr eres 

a G>mment, Florence, dit-elle en joignant les 
mains, cotnment, tu te laisses mettre des affaires 
pareilles sur les epaules ? II n'avait qu'ä parier 
lui-meme ä son garcon; est-ce que cela nous 
regarde ? SUl veut que Georges s^en aille, il n'a 
qu^ä lui dire de s^en aller. 

— Bon, bon, Marie-Anne, je sais bien ca; 
c'est ennuyeux, mais j'ai promis. 

— Tu as promis ! Mais ce garcon-lä ne t'ecou- 
tera pas; il pourra se fächer!... Que M. le 
maire s'arrange lui-meme, nous ne devons nous 
meler de rien. 

— Mais j'ai promis!... lui dis-je encore une 
fois. 

— C'est egal, dit-elle. Au nom du ciel, Flo- 
rence, reste tranquille; on ne sait pas oü tout 
cela peut nous mener. » 

Alors je me fächai presque et je lui dis : 
« ficoute, Marie-Anne, ne me parle jamais 
comme cela ; je ne veux pas .qu'on me parle de 
cette facon : un homme nV que sa parole! 
M. Jacques m'a rendu plus d'un Service ; il m'a 
conserve ma place, il m'a meme fait augmenter 
de Cent francs , je ne pouvais pas refuser ; j'ai 
promis, et je tiendrai ma promesse.... Tu m'en- 
tends ? » 

Je n'avais jamais parle d'un pareil ton d^auto- 
rite ä Marie- Anne, mais eile me donnait aussi 
pour la premiere fois un mauvais conseil, car 
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tout homme doit remplir ses promesses, Elle f ut 
donc tout etonnee ; et comme Juliette entrait jus- 
tement avec le plat de pomines de terre et le pot 
de lait caille, eile ne dit plus un mot et le souper 
se passa tranquillement. 

Le lendemain, le surlendemain il n'y eut rien 
de nouveau. II neigeait toujours. Je tenais mon 
ecole et je pensais que la semaine entiere se 
passerait de la sorte, lorsque le samedi soir 
apres le souper Georges arriva. Ma femme fut 
aussitot troublee ; Juliette, eile, ne sachant rien, 
iXBXt gaie comme ä Tordinaire ; eile se leva tout 
de suite, et presentant une chaise ä Georges, 
eile lui dit de s'asseoir. 

II fumait selon son habitudeune pipe de terre. 
Je n^aime pas Podeur du tabac, personne ne 
fume ä la maison ; mais pour un de mes anciens 
eleves, j'avais fait une exception. 

a Vous me permettez, monsieur Florence ? 
dit-ü en souriant. 

— Va.... va.... continue, ne te gene pas, lui- 
dis-je ; c'est du bon tabac, et. . . . 

— Oui, fit-il, c'est du caporal ä huit sous le 
paquet; on n^en vend pas d'autre au village; 
mais je n'aime päs la contrebande des AUe- 
mands, ils fönt leur qualite superieure de tabac 
avec des trognons de choux; c'est pour ca que 
cela sent si mauvais. » 

Alors on se mit ä causer du mauvais temps. 

12 
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II se plaignait du retard dans les coupes, du 
ch6mage des scieries, ä cause de la quantite 
d^eau gelee qui restait dans la monta^ie, au lieu 
de descendre; il prevoyait un grand d&border 
ment et peut-etre meme des inondations a la 
fönte des neiges. 

Mol je Pecoutais, aongeant toujours ä la ma- 
niere d'entamer mon chapitre. 

A la fin, comme il disait que Texistence etait 
bien ennuyeuse au village pendant l'hiver, je 
pensai : -^ Voilä le bon jMoment ! — et je lui 
dis : 

« Ah ! tu as bien raison ! . . . Quelle existence.. . . 
Quelle existenee ! . . . Surtout quand ca doitdurer 
des trente, quarante et cinquante ans.... Quel 
ennui !... A la longue, on est comme des meca- 
niques qui fönt toujours les memes choses saus 
penser ä rien. Ce que je ne comprends pas, 
Georges, c'est qu'un garcon comme toi, riebe, 
instruit, tu viennes t'enterrer aux Chaumes. Je 
ne te cache pas qu'en te voyant au College cou- 
vert de toutes ces couronnes, jamais je ne me 
serais figure que tu finirais par etre un simple 
marchand de bois, qui se promeaerait en blouse, 
dans la boue, dans la neige, ä lapluieet au vent, 
comme le Savoyard Martin et tous les malheu- 
reux roulants de cette espece. Non! 9a ne me 
serait jamais entre dans Tesprit, Moi, Geoj^es, 
je te voyais deja d^ayance dans une grande ville, 
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en train de faire des etudes de droit ou de me- 
decine, de mathematiques ou d'histoire natu- 
reile; d^ecouter d^illustres professeurs, et puis 
apres cela de te distinguer dans une carriere 
vraiment scientifique. Je croyais dejä lire le nom 
de Georges Rantzau dans des ecrits savants, et 
meme dans les gazettes. Voilä ce que je pensais ! 
Qa nae paraissait tres-naturei d'avoir cette idee, car 
tous les professeurs reconnaissaient les heureuses 
dispoeitions que la nature a mi^es en toi ; ces 
germes utiles qu'il faut cultiver pour les voir 
fructifier ; que tant d'autres voudraient avoir, et 
qui deperissent faute de culture^ dans un pays 
comme le notre, oü Ton n'entend que les raisons 
vulgaires et les grossiers propos des naturels du 
pays. » 

Je m'animais mol-meme, arrangeant avec art 
ce que M. Jacques m'avait dit; lui, m'ecouts^it 
en nie regardant de. c6te, son grand nez in- 
cline, Sans cligner de Toeil. Ma femme, tout 
en ayant Tair de- suivre. sa couture, tremblait 
comme une feuiile; Juliette, seule, qui ne se 
doutait de rien, m'observait, ouvrant de grands 
yeux etonnes, car d'habitude je n'aime pas k 
parier longuettient, j'aimebien mieux ecouter les 
autres. 

Georges, sans rien dire, avait fini par se lever 
et se promenait datis la chambre, en crachant ä 
droite et ä gauche, et tirant d'enormes bouffees 
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de sa pipe, comme si mon discours avait produit 
sur lui de Pimpression. 

Pendant plus d'une bonne demi-heure, je ne 
fis que m'exalter et m'attendrir, lui peignant le 
beau sort des jeunes gens qui continuent leurs 
etudes ; la vie brillante quHls m^nent au sein de 
la civilisation ; le grand opera, les theätres, les 
musees, les bibiiotheques, les magnifiques coUec- 
tions du Jardin des Plantes, enfin tout ce que je 
me representais d^apr&s les descriptions que j^en 
avais lues; tout ce que je me serais souhaite 
d^avance, si j^avais eu le bonheur de naitre dans 
une Position eievee ; tout ce qui me faisait sou- 
pirer depuis tant d'annees, en pensant que j^en 
' serais prive jusqu'ä la fin de mes jours. 

Je croyais Tavoir touche, lorsqu'il se rassit 
tranquillement et me dit : 

« Oui, monsieur Florence, c'est tres-bien ; voilä 
ce que vous souhaitez pour vous ; mais moi je 
souhaite autre chose. 

— Qu'est-ce que tu souhaites donc ? 

— Je souhaite de rester aux Chaumes ; et 
comme j'y suis, ä proprement parier je ne sou- 
haite rien du tout. 

— Mais, mon eher Georges, lui dis-je, songes 
donc ä tous les desagrements -du commerce de 
bois, depuis Tarrivee de ce M. Lebel; songe 
donc quVupres de lui, malgre tes moyens et ta 
fortune, tu n'as Tair de rien ! Voilä ce qui me 
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chagrine leplus. Dans deux ou trois ans, en con- 
tinuant tes etudes ä Nancy, tu reviendrais avec 
le meme grade quelui, tupourrais lui repondre; 
au lieu que de cette facon tu courbes le dos; 
c'est lui qui fait les proces-verbaux et c'est toi 
qui les payes ; c'est lui qui donne des ordres et 
c'est toi qui obeis? » 

II etait devenu tout pale, ses joues fremis- 
saient. 

« Monsieur Florence, me dit-il brusquement, 
parlons d'autre chose*, je n'aime pas entendre 
parier de cet homme. 

— Alors, lui dis-je, presque intimide par son 
coup d'oeil, tu ne veux pas ecouter ton vieux 
maitre d'ecole, qui ne parle que pour ton bien ? 
Tu veux rester dans ce pays, oü tes belies quali- 
tes, tes heureuses dispositions. . . . 

— Oui, dit-il en m'interrompant d^un tondur, 
je reste ! » 

Et ce mot « je reste ! » ne souffrait aucune re- 
ponse ; c'etait la voix du pere Jacques dans ses 
moments de colere. Ma femme me regardait en 
dessous, en tirant le fil au hasard, et je voyais 
dans son regard une grande priere de ne pas 
continuer; aussi croyant avoir accompli mon 
devoir, je dis seulement : 

« Cest pour ton bien, Georges, que je parlais; 
mais puisque tu ne veux plus rien entendre, il 
ne faut pas m'en vouloir, » 
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Lui, penche sur sa chaise, regardait dans la 
cheminee, les yeux fixes. Et tout ä coup^ comme 
on se taisait, il se touma de mon c6te et ine dit 
d'un ton de bonne humeur : 

« Voici bientot le printemps , monsieur Flo- 
rence, nous ferons encope plus d'un bon tour 
dans la montagne; j'espere q«e cette annee vous 
viendrez plus souvem^ car vous avez bea;t3 cfire^ 
vous aimez ce pays autant que moi. . . 

— He! je ne dis pas le contraire, Georges; 
mais ä ton äge, dans ta position.... Enfin kiis- 
sons cela!... Et puisque tu reates, eh bien, oui, 
tu as raison, nous irons plus souvent nous pro- 
mener ensemble dans la montagne; je suis tou- 
jours content d'etre avec toi. 

— Ala bonne heure, dit-ilen riant,voiIace qui 
s'appelle parier! » 

Et durant plus d'une demi-heuÄ, lä conversa- 
tion roula sur les fleurs de nos montagnes, sur 
la belle vallee de la Sarre-Rouge,^ etc. On auxait 
cru que rien d'extraordinaire ne s^etait dit. 

Vers neuf heures, Georges se levant, apres 
avoir secoue les cendres de sa pipe, me serra la 
main d'un air amical et s'ecria : 

a Monsieur Florence, vous etes le meiüeur 
homme que je connaisse ! Si jamais je vous fai- 
sais de la peine, il faudrait me pardonner, car ce 
serait malgre moi. » 

Puis, sans attendre ce que j^'allais Im repondre, 
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il dit : « Bonsoir, madame Florence; bonsoir, 
Juliette, » et sortit. 

Alors ma femme me regardant murmura : 

« Cela s^est bien passe ! . . . mais avec ce garcon, 
il ne faut pas recommencer, Florence, il est 
eneore plus dur que son pire. » 

Et quoique Juliette ne söt rien, je vis qu'elle 
etait aussi cotnme epouvant^e. 

« Allons, dis-je en me levant, puisque tont 
s>st bien pass^, il est temps de dormir. La pre- 
miere chose en ce monde, c'est de faire son de- 
voir ; quand on ne reussit pas, cela ne vous re- 
garde plus, la conscience est tranquille. » 

Et nous allämes nous coucher. 

Le lendemain, jour de la Quadragesime , 
je n'eus quMne nrniute de conversation avec 
M. Jacques ; j'allais partir pour la grand'messe , 
ma femme et Juliette etaient dejä sorties, et j'ou- 
vrais la porte en bas, lorsque M. le maire, en 
haltttdes dimanches, parut sur le seuil. 

« Montons, monsieur le maire, lui dis-)e, il 
fatt Iroki dans Pallee. 

— Non ! le demier coup va sonner. — Vous 
atez TU G»rge3 hier s<Mr ; vous lui avez parld ? 

— Oui, monsieur le maire , pendant plus d'une 
heure. J'ai dit tout ce qu'on peut dire, je n'ai 
rien oublie; j'ai meme ajoute plusieurs choses 
tres-fortes. 
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— Et qu'est- ce qu'il a repondu ? Qu'est-ce qu'il 
veut faire ? 

— II m'a repondu : « Cest assez.... je 
reste ? » 

— II reste !.•. Et pourquoi ?... 

— II ne donne aucune raison.... (;a lui plait 
de rester.... il aime ce pays.... voilä tout!... 

— Ah... ! » dit ie vieux, en regardant ä terre 
d'un air pensif. 

Je voyais sur sa figure queique chose de grave 

et meme de triste. Tout ä coup les cloches se 
mirent k sonner ; alors se reveillant de ses pen- 
sees, M. Jacques me tendit ia main en disant : 

« Je vous remercie, monsieur Florence, de la 
peine que vous vous etes donnee pour moi. • 

— C'etait de bon coeur, monsieur le maire,lui 
repondis-je ; j'aurais ete bien heureux de reus- 
sir. » 

Et nous sortimes dans la rue pleine de neige : 
lui devant, ä trente ou quarante pas, et moi 
dcrriere, apres avoir ferme la maison , comme 
des etrangers qui suivent le meme chemin. 
, En entrant ä Peglise, Je Tapercus de ja dans 
le banc des Rantzau, ä cote ds son frere. Je 
montai prendre ma place ä Porgue et la messe 
commen<ja. 



XIV 



Depuis ce jour, Georges ne venait plus chez 
moi ; il me criait seulement en passant : 

« Bonjour, monsieur Florence ! » 

Je pense qu^il se mefiait de quelque chose, 
qu'il me croyait d'accord avec son pere ; mais 
que sachant ma position difficile k la mairie, et 
les menagements que j^avais ä garder, il ne 
m'en voulait pas. 

Je continuais aussi 'd'aller de loin en loin chez 
M. Jean faire de la musique, car apres son in- 
vitation je ne pouvais m'en abstenir tout k fait. 
M. Lebel ne me plaisait pas, il etait fier et me 
regardait toujours d'un air d'ennui, lorsque 
j'entrais. II traitait nos plus beaux morceaux 
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d'eglise de vieilles rengaines, et cela m'indispo- 
sah contre lui. 

Ce jeune homme chantait des duos, des ro- 
mances, en s'accompagnant d'accords plaques^ 
qui ne montraient pas une grande science de la 
fugue ni du contre-point ; mais il avait une 
assez jolie voix, et sans ses mines hautaines, 
j'aurais ete plus souvent Fentendre chez 
M. Jean. 

Louise, eile, etait toujours heureuse de me 
voir ; eile me paraissait triste et un peu pale. 
Elle me recönduisait chaque fois ä mon depart, 
jusqu'au bout de Tallee, en me serrant les 
mains, comme pour me retenir, et me disait 
avec une expression de priere : 

« Ah ! monsieur Florence, vetiez, venez^ pius 
souvent ; venez, je vous en prie •, si vous savi^ 
combien vous me faites plaisir ! » 

Ces paroles et sa voix me donnaient ä penser ; 
je me disais qu'elle rfetait pas heureuse^ que 
cela Tennuyait de chanter avec M. Lebel ; je n'en 
etais pas sür, mais ces reflexions me suivaient 
en quelque sorte malgre moi. 

Ainsi se passa Phiver. 

Au commencement du printemps, mön fils 
Paul, qui venait d'obtenir une place de sous- 
maitre ä Dieuse, connaissant mon gout pour 
les bons livres, m'en envoya deux, que j'ai lus et 
relus depuis plus de cent fois. 
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C'etaient d'abord les melanges de morale et 
d'economie de Benjamin Franklin, president de 
la Pensylvanie, dans les Etats-Unis d'Ameri- 
que; ensuke le discours de Georges Cuvier, 
membre de Tlnstitut, sur les revolutions de nott^e 
globe. 

J^etais tellement heureux de m^asseoir au fond 
de mon petit cabinet en haut, pour lire ces deux 
ouvf ages, que j'en oubliais tout le reste ; c'est 
ä peine si je m'apercus cette annee-lä du retour 
de la belle saison ; la cote, les jardtns, les ver- 
gers avaient des fleurs depuis longtemps, que 
mes jeudis et mes dimanches se pasaeient encc»'e 
tout entiers ä cette lecture. 

Quel bon sens avait ce Benjamin FrairicUn ! 
Est-ce qu'on peut voir rien de plus juste, de 
plus raisonnable que ses preceptes aux ouvrieis ? 
Par exemple lorsqu'il dit : 

« L'experience tient une ecole dont les lecons 
coütent eher •, mais c'est la seule oü les imbeci- 
les puissent s'instruire. 

« Les bons ouvriers veulent tous se psrfec- 
tionner dans leur etat ; ils sentent tous le besoin 
de voyager •, mais pour voyager avec fruit, il 
ne faut jamais rien laisser passer sans le bien 
voir, et sans se demander : — A quoi cela sert- 
il? 

« Si tu ne voyages pas comme c^Ia^ autant 
rester dans ton village ; tu verras partout des 
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arbres verts, des maisons Manches et des ani- 
maux ä quatre pattes. 

« Lorsque dans un village tu trouveras beau- 
coup de cabarets, sois sur d'y trouver aussi 
beaucoup de faineants. 

« Quand tu ne rencontreras pas les paysans 
aux champs des Taurore, sois sür qu'ils sont ä 
boire jusque minuit. 

a Quand tu verras beaucoup de jeunes fiUes 
päles et maigres, c'est qu'il y a beaucoup de 
salles de danse et peu de travail. 

a Quand tu venas les marchands faire des 
parties de plaisir pendant la semaine, gare aux 
banqueroutes ! 

« Quand tu entendras souvent sonner les clo- 
ches, mets beaucoup de liards dans ta poche, les 
m xdiants ne manqueront pas. 

« Un pays oü les routes sont mal entretenues, 
n'annonce rien de bon ä celui qui cherche de 
Touvrage ; passe ton chemin. 

« Oü tu verras les paysans saluer les mes- 
sieurs jusqu'ä terre, ne t'arrete pas : il y a dans 
les environs un tyran de village; situnetom- 
bes pas sous sa griffe, ses valets te duperont. 

tt Oü tu verras beaucoup d'avocats et de me- 
decins, prends garde d'etre malade ou d'avoir 
des proces. 

a Si tu arrives dans un pays oü les routes 
^ont heiles, oü Ton ne voit pas de champs en 
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friche, oü les mendiants n^encombrent pas les 
carrefours, oü les etrangers sont recus cordiale- 
ment, oü les ecoles et les höpitaux sont les plus 
beaux bätiments de la ville, arrete-toi lä, mon 
fils, tu es dans un pays habit^ par de braves 
gens, qui ont la tete et le coeur bien places. 

« Si tu vois au contraire de pauvres cabanes 
autour d'un beau chäteau, psisse vite !... On y 
pleure souvent. » 

On voudrait pouvoir citer ce livre d'un bout 
ä Pautre ! 

Quant au discours de Georges Cuvier sur les 
revolutions du globe, c'est tellement grand et 
tellement clair, qu'apres Tavoir lu, j'en devins 
pensif pendant des semaines et des mois. Cela 
renversait toutes mes idees sur la creatiqn du 
monde en six jours. L'Eternel me parut alors 
encore mille fois plus sublime, puisqu'il n'avait 
pas cree le monde une seulefois^mais un grand 
nombre de fois, en le renouvelant de fond en 
comble dans sa terre, dans ses rochers, dans 
ses plantes, dans ses animaux, dans ses milliards 
d'astres, depuis la cime des airs, jusqu'au fond 
des abimes, tantot par le feu, tantot par le de- 
bordement des mers, tantot par celui des fleu- 
ves et des läcs, tantot par les glaces ou d'autres 
moyens inconnus. 

Et comme les plantes aneanties, les debris de 
toute Sorte, les ossements des animaux disparus 

i3 
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sont restes dans chaqoe couche de teire ou de 
sable, pour marqucr ces revolutions prodigiea- 
ses, personne ne peut nier qu^elles aient eu lieu. 
Les preuves en sont encore la, chacun peut les 
voir. 

Combien l^histoire de Moise jne parut faible 
aupres de celle-lä l 

Dans le premier moment, songeant que de- 
puis trente ans je n'avais fait que trcnnper naes 
eleves, j^en fiis desole ; mais ensuite j^en rej^ai 
la faute sur ces malheureux juifs, qui m^avaient 
induit en erreur, oomme tout le reste de roni- 
vers* 

Je me dis aussi que nos recteurs, nos inspec- 
teurs, nos professeurs connaissaient certaine- 
ment k discours de Cuvler^ ce qui ne les empe- 
chait pas de reconunander la bible dans ks 
ecoles* 

Enfin, je me consolai par ces reflexions et 
d^autres du meme genre, et je resolus aussitöt 
de completer mes collections de plantes, par 
Celles des diffqrentes flores antediluviennes dans 
notre pays. Le printemps etait lä, tout brillant 
de soleil ; et les montagnes de k Sarre blanche 
et de la Sarre rouge, dechirees par des centaines 
de petits torrents, qui decouvrent les couches 
geologiques jusqu^a milk et douze cents metnes 
de profendeur äu-dessous des sommets, me 
promettaknt une riebe moisson« 
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Depuis la construction des rcaites on ouvrait 
aussi de tous les cötes des carrieres ; mes an- 
ciens eleves y travaillaient, j'etais sur d'etre bieii 
recu par eax. 

Tout de suite une longue table de sapm fut 
disposee dans mon cabinet, pour recevoir les 
trouvailks que j'allais faire. J'avais recouvre 
toute Pardenr de ma jeunesse pour la sdence ; 
et le jeudi, de grand matin, ä la fraicheur, ma 
croüte de pain et ma petite fiole de kirsch dans 
k sac, ma boite de fer-blanc pendue sous le 
bras, je partais comme ä vingt ans. J^allais au 
loin^dans les gorges de la Sarreet du Blanc-Ru, 
suivant les ravios, les torrents dcsseches, sous 
le soleil de midi ; car alors ce n^etait plus ä 
Tombre cfcs bois que je pouvais faire mes recher- 
ches, sous les mousses, les genets et les bruye- 
res, c^etait dans les endroits arides, oü chaque 
couche se montre seien sa nature : calcaire, sa- 
blonneuse ou gianitique. 

J'en suais ä grosses gouttes ; et souvent, ac- 
cabie de iatigue, voyant combien d'habits et de 
souliers j'usais dans cette rocaille, j'etais ' force 
de me traitcr moi-meme de vieux fou qui ne 
sait pas mesurer sfö forces et qui s'abandonne 
a rentrainement de ses passions. 

Tout le pays savait que je cherchais des pier- 
res; et malgre Tamitie que me portaient les 
gens. dqpuis taut d'asi&oes, en me voyant revenir 
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avec mon grand chapeau de paille tout use, le 
, dos courbe, les jambes pliees, les mains, le cou 
et la figure häles comme un pain d'epice, ils se 
mettaient ä rire et s'arretaient de faucher en me 
criant : 

« Mon Dieu, monsieur Florence, qu'est-ce que 
vous cherchez donc ä cette heure dans les ro- 
chers ? Qu'est-ce que vous fönt donc toutes ces 
petites pierres et ces cailloux ?. . . Venez donc vous 
asssoir, monsieur Florence ; tenez, reposez-vous 
lä, rafraichissez-vous. » 

Ils m'arrangeaient un tas de foin, et me pas- 
saient leur pot de lait caille, qui rafraichissait 
dans la source voisine ; cela me faisait du bien. 

Pour les recompenser, je leur montrais mes 
pierres, en leur expliquant d'apres les different^s 
empreintes de fougeres, ou d'autres plantes des 
creations eteintes, k combien de milliers de sie- 
des cette Vegetation se rapportait. 

Ils m'ecoutaient ; ils avaient Pair de me com- 
prendre et finissaient par me dire : 

« Vous etes bien curieux, monsieur Florence; 
qu'est-ce que nous fait tout ca ? Cent mille ans 
avant nous, cent mille ans apres, ca revientau 
meme ! . . . Ceux de ce tcmps-lä n'ont plus mal 
aux dents. » 

Ils riaient et se remettaient au travail, sans 
penser plus loin. 

De mon c6te, les histoires du village) les 
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proces-verbaux, les discussions de MM. Jean et 
Jacques Rantzau, tous ces evenements qui me f 
paraissaient si graves autrefois, n'avaient plus la 
moindre importance ä mes yeux •, les soulevements 
terrestres, les eboulements, les inondations, les 
cataclismes absorbaient toute mon attention ; et 
c^est k peine si de temps en temps il m'arrivait 
encore de preter Toreille k ce que me racontait 
ma femme des affaires de ce monde. 

II parait que Georges, ennuye des remontrances 
de son pere, qui voulait lui faire continuer ses 
etudes, ne rentrait plus regulierement ä la mai- 
son ; ü ne voyait plus personne au pays ; il errait 
dans les bois et vivait comme une espece de 
sauvage. 

La seule chose qui lui restat encore de la fa- 
mille, c'etait Täprete des Rantzau pour leurs 
affaires d'interet •, il allait d'une coupe ä l'autre, 
veillant ä Texecution du cahier des charges, et 
chassait impitoyablement bücherons, segares, 
schlitteurs, tous les employes de son pere, lors- • 
qu'ils osaient lui desobeir ou seulement lui re- , 
pondre. Voilä ce que ce garcon etait devenu 
depuis quelques mois? Tout le village criait . 
contre lui, tout le monde le craignait; on di- 
sait: 

« Cest un Rantzau •, le plus dur, le plus mau- 
vais des Rantzau. » 

Dans mes instants de tranquillite pendant 
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Tecole, en refiecbissantiL cela, j^en devenois tout 
triste, ne pouvant m'«xpliquer un pareil change- 
ment chez ce jeune homme ; car dans it fjtmd 
Georges m^avait toujours paru bon, genorenx; 
sa durete pour les pauvres gern me sasgoait le 
coeur. 

Ma femme me parlait aussd qudqi^fcäs le 
soir, de musique, de concerts, de grands diaers 
donnes par M. Jean ; im bruit vagile ile poichaiii 
mariageentre M. le garde geoeral et JMlk Louise 
courait partout; c^est toajours ainsi qae odia 
commeiaoe ; les geos n^y pensaient pas et poi&ils 
sont engages. Ri^in^etaitarrete saus doute, mais 
le bruit s^en repandait, et j^en etais fache pour 
Louise ; M. Lebel ne m'aurait pas conveau 
du tout ä sa place , enfin ä chacun son goüt ; je 
me diaab que les belLes maoifires de M. le garde 
general et sa jolie vxAx TaTaient peut^tne se- 
duite. 

En ce temps, im jour vers la fin de juitt^, 
j'etais alle jusqu'aux carrieres de marbre de Fra- 
mont, dont rexploitation setrouvaitalors&igee 
par Baptisfö Lachambre^ un de mes anciens ele- 
yes. II avait mis de cöte pour moi, dans le fond 
de la oarriene, tous les debris ayant conserve 
quelques empreintes de plantes ou de coqaiiksB. 

Apres avoir admire oss fouill^ pn^iondes, 
la regularite des couches s'^levant les uaes aii- 
dessus des autres ä plus de cinquante miltres 
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et qui temoignaient clairement du sejour des 
eaux pendant des siecles, dans la haute moQ- 
tagne ; apres m'etre ensuite repose longtenaps 
ä regarder les travailleurs soulevant des masses 
de marbre avec leurs crics et leurs leviera, je 
m'etais remis cn route vers une heura,:ma JbQile 
toute pleine de petrifications curieuses. Le temps 
etait tres-chaud, surtout sur le pkteau decou- 
vert du Chemin-des-Boraes. Macharge me pesait, 
je n'en pouvais plus, et je marchais lentement 
appuyi sur mon baten pour gagner la lisiere du 
bois. 

Lesoleil descendait du c6te de la Lorraine; le 
ciel au dela des montagnes etait rouge ccnime 
de la faraise ; pas un insecte, pas meme un gril- 
lon, — celui de tous qui se plait le plus ä la cha- 
leur, — pas un ne bruissait sur la terre seche et 
crevassee. La sueur me baignait le corps ; et je 
suivais le sentier aride, la tete penchee, sans 
avoirplus meme la force de xever, tant la cha- 
leur m'accablait et me donnait d'eblouissements. 
Cela durait depuis unegrande heure,Iorsqu^enfin 
j'entrai dans Tombre des sapins. Le sentier des- 
cendait alors ä travers les ronces et les myrtilles ; 
j'entendais bourdonner au loin la riviere ; la cime 
des grands arbres etait pourpre, les taillis au- 
dessous semblaient transparents ; et je descendais 
toujüurs, me rejouissant d'avance ä Tidee de 
boire. 
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Teiles etaient mes pensees et mon desir, lors- 
qu'au toumant du sentier, j'apercus ä trente pas 
au-dessous de moi, un homme assis au bord de 
l'eau, la tete couverte d'un large chapeau de 
paille roussi par la pluie et le soleil, les epau- 
les carrees, et le grand bäton ferre entre ses 
genoux. La vue de cet homme m'inquieta ; je 
regardai bien : c'etait Gerges ! II etait lä comme 
assoupi dans Tombre du feuillage. A quoi pen- 
sait-il ? Dieu seul le sait ! mais il fallait que 
sa reverie füt profonde, car il ne m'avait pas 
entendu venir. 

Je restai plus d'une minute ä Tobserver, eii' 
suite je fis du bruit pour attirer son attention. 
Aussitöt il se retourna brusquement et regarda 
en Fair, ses grands cheveux crepus sur la nu- 
que et le bäton serre dans la main ; ses yeux, 
sous le large bord du chapeau, brillaient comme 
ceux d'un loup. 

« G'est vous, monsieur Florence ? cria-t-il au 
bout d'une seconde. 

— Oui, Georges, c'est moi. J'amve des carrie- 
res de Främont; je suis bien las. » 

Et je descendis. II me tendit la main ; et comme 
je me penchais pour boire, il me dit : 

« Attendez!... L'eau est trop froide.... Vous 
etes en sueur.... voici du vin. » 

II detacha sa gourde, la plongea dans la 
source, puis il me Toffrit et je bus. 
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« Est-ce que vous voulez vous asseoir, mon- 
sieur Florence ? dit-il. 

— Non, il faut que je marche, sans cela 
mes jambes se roidiraient, je ne poun^ais plus 
avancer. 

— Eh bien, donnez! dit-il en m'enlevant ma 
boite et la passant sur son epaule ; ca pese bien 
vingt livres. 

— Au moins, Georges ; ce sont des fossiles, 
si je n'y tenais pas tant, je les aurais vides sur 
le Ghemin-des- Bornes; c^est trop lourd pour 
moi. » 

II m'ecoutait tout reveur. Nous avions repris 
notre route et je lui racontais la magnifique col- 
lection de petrifications que j'etais en train de 
faire. II ne repondait pas, et me dit seulement 
k la fin : 

« Vous etes bien heureux, monsieur Florence, 
vous aimez toujours quelque chose. 

— Oui, j'ai d'abord eu mes fleurs, lui repon- 
dis-je, et puis mes insectes ; maintenant j'ai mes 
fossiles. » 

Je souriais, rejoui par Tombre et par le vin 
que je venais de boire. 

« Vous etes heureux ! » reprit-il tout pensif. 

Nous allions ä travers les mille lueurs du soir 
tremblotant sur le feuillage. Ge qu'il disait de 
mon bonheur me faisait reflechir, et tout ä coup 
je m'ecriai : 
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« Sans doute je suis heureux!... Je ne me 
plains pas, au contraire. Mais toi^ Georges^ a 
ton äge, avec taiortune, ton ii^stnicticNi, voila ce 
qui s^appelle une existence .agreabk. 

— Moi, dit-il d'un ton bourru, je n'aime Bien, 
et personne ne m^aime. 

— Comment? xx^xunent? ia^ecriai*je en le 
regardant d^un air de reproche, personne ae 
faime ? Qu^est-ce que ca veut dire ? Et ton pere ! 
et ta mere ! et moi ! et tous tes amis !.:. 

— Oui, "je crois bien que vous avez de Paffec- 
tion pour moi, fit-il, je ne dis pas le contraire, 
mais«... 

— Mais quoi ? 

— Mais tout 9a ne vaut pasi^attachessent qu^on 
a pour une brave femme, pour de bons enfeuitsu . ... 

— Ah ! voilä de singuiieres raisons, lui dis-je 
etonne \ parce que j^aime ma femme et mes en- 
fants, je ne peux pas en aimer d^autres ! Qu^est*ce 
qui t'empeche de te marier et d'avoir ces affec- 
tions-lä comme tout le monde ? Mon Dieu, ks 
jeunes gens veulent tout avoir ä la fois ; la vie 
est pourtant assioz longue pour leur do^anor de 
la patience. » 

J^etais etanne xle ^on peu de bon sens, lors- 
qu'il dit : 

• « Je ne me marierai jaaads,«.. Je sej^aiie der- 
nier des Rantzau.... quand une race pradmitdes 
monstres, il vaut mieux la laisser finir 
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— Des monstres!... De qui parles-tu donc, 
Georgs ? lui dis-je stupefait. 

— He!.,, s'ecria-t-il, vous le savez bien!.,. 
Je parle du vieux bandit qui cherche ä nous 
ruiner ; qui nous en veut ä mort, et qui n'aurait 
pas honte de donner sa fiUe, son propre sang, ä 
ce miserable garde general, pour nous faire 
ecraser de proces-verbaux, et nous reduire k la 
niisere mon pere et moi. Est-ce que vous n'avez 
pas entendu; parier de cela ? 

— Oui, lui dis-je *, et toi-memetum'en as di]k 
parle ; mais je ne croirai jamais qu^un pere sa- 
crifie son enfant, sa fiUe unique, ä sa haine, ä sa 
vengeance; c'est contre nature, c'est impos- 
sible. 

— Impossible?... Mais tous les joors cette es- 
pece de comedien arrive; tous les jours il fait de 
la musique; tous les jours le vieux Tattend et lui 
fait de grands saluts« « Bonjour, monsieur le 
garde general..*. J'ai bien Thonneur, monsieur 
le garde general.... Asseyez-vous, monsieur le 
garde generali... Louise.... He^.. Louise.... 
arrive bien vite!... Louise, oü donc es-tu^ 
Louise? M. le garde general est Kl.,.. » 

II criait, il imitait les saiuts de M. Jean et les 
airs ridicules du garde general« 

« Mais, lui dis-^je avec deuceuc, si Louise 
aime ce jeune honune 1... 

— Louise!... s'ecria-t-il en s'arretant et me 
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regardant d'ua air furieux, Louise aimer un 
parcil freluquet, un etre minable, sec, le nez 
pointu, qui s'habille de blanc comme^ une 
femme, qui chante en roulaht ses yeux au pla- 
fond, la main sur le coeur, alions donc, est-ce 
que vous perdez la tete? Une Rantzau, une 
iille de bon sens.... AUons donc !... alions 
donc!... » 

II levait les epaules et s'etait remis ä marcher. 
Et comme je le suivais tout pensif , au bout d'un 
instant il reprit : 

« Mais eile en meurt de chagrin ; mais tous 
les jours, quand Pautre arrive, eile se sauve ; il 
faut que le vieux coure apres eile ; qu'il Tappelle, 
qu'il lui parle, pendant qu'elle fait semblant 
d'arroser ses fleurs au jardin, et qu'elle regarde 
par-dessus la haie, comme pour appeler au se- 
cours! Vous ne voyez pas cela, vous!... C'est 
une honte, une abomination ; je voudrais des- 
cendre etrangler le vieux et jeter le comedien 
parla fenetre.... Ah! si je les tenais.... comme 
je les serrerais.... Cest le vieux qui ne rirait 
pas.... et Tautre, le beau, merle.... c'est lui 
qui ne sifflerait plus logtemps.... Ah! mal- 
heur !... » 

Je le regardais du coin de Poeil, et je voyais 
ses muchoires se serrer, son nez se courber , ses 
yeux reluire et son gros poing serrer le bäton ; 
je pensais : 
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« Oui.... Oui.... si tu les tenais, il ne ferait 
pas bon etre ä leur place ! » 

Et puis j'avais des idees etranges ; je m'eton- 
nais de sa colere terrible ä propos de Louise, 
qu'il decriait tant autrefois. Et comme le silence 
etait revenu : 

« Tu crois donc qu'elle est malheureuse ? lui 
demandai-je. 

-^ Malheureuse ! fit-il, dites qu'elle est ma- 
lade, tres- malade; eile deperit, eile devient 
blanche comme de la cire ; eile si fraiche, si gaie, 
. les yeux si vifs, les levres si roses Tannee der- 
niere en revenant du couvent \ eile ne vit plus, 
eile s'en va !... Mais, monsieur Florence, par 
charite, rien que par charite, vous devriez aller 
de temps en temps la voir !... Depuis que vous 
avez votre coUection de fossiles, vous oubliez 
tout le reste. Elle etait si contente de vous voir 
• arriver ; ca la debarrassait un instant du chagrin 
d'etre seule avec son pere et le comedien ; eile 
avait le temps de respirer.... Vous n'etes pas 
fort, mais vous etes un bon homme, et devant 
un honnete homme, des etres pareils sont genes. 
Vous devriez bien encore aller faire de la musi- 
que d'eglise, chanter des kyrie, des alle- 

luia.... 

— Cest bon, c'est bon, Georges, lui dis-je 
vraiment attendri et le coeur serre, j'irai et pas 
plus tard que demain apres Tecole ; jlrai, sois-en 
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sür. Comment les choses en sont venues ä ce 
point ? Mais c'est terrible ce que tu me ra- 
contes. 

— Ah! dit-il, moi je voistout.... Etsi cela 
continue!... » 

II n'ajouta pas iin mot. 

Nous sortions alors de la for6t, au meme en- 
droit oü Tannee precedente nous avions vu 
Louise se jeter dans la Sarre, pour soutenir seule 
avec sa fourche la voiture de r^ain. Ce souvenir 
revint sans doute aussi ä Georges, car M s'arreta 
pour battre le briquet et regarda longtemps la 
riviere, sans rien dire ; ensuite nous continuames 
notre chetnin. Mille idees me traversaient Tes- 
prit. II faisait nuit quand nous arrivämes aux 
Chaumes. Sur le seuil de ma porte, Georges me 
montrant la maison de M. Jean toute sombre et 
sans lumiere au fond de la nie, me dit : 

« Regardez comme on s'amuse lä dedans! 
Cest Toncle Jean qui rend sa fiUe heureuse!... 
Allons, bonne nuit, monsieur Florence ! » 

Puis il s'cloigi^a*. Je montai. On m'attendait 
depois longtemps. 

« Mon Dieu, Florence, me dit ma femme, en 
me debarrassant des fossiles, comme tu reviens 
tard ! . . . Mlle Louise sort d'ici ; eile t'a ^t^endu 
jusqu'ä sept heures. 

— Louise Rantzau ? 
— Oui. 
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— Ah ! . . . Qu'est-ce qu'elle me voulait ? 

— Je he sais pas.... eile avait quelque chose ä 
te dire.... Elle reviendra demain. » 

Nous soupames ; je n'en pouvais plus de fati- 
gue et de sommeil. — Une heure apres nous 
dormions tous ä la gräce de Dieu. 



XV 



La matinee du lendemain se passa dans le 
plus grand calme; en cette saison de recoltes et 
de moissons, il ne me restait qu'un petit nombre 
d'eleves, la salle etait presque vide. Les grandes 
voitures couvertes de gerbes passaient de temps 
en temps, jetant leur ombre aux fenetres; les 
enfants, disperses dans les bancs, s'assoupis- 
saient ä la chaleur de juillet ; ils regardaient vo- 
ler les mouches ; ils ecoutaient les bruits' du de- 
hors: les eclats de rire desmoissonneusesrentrant 
du travail, les aboiements des chiens, le sourd 
mugissement des boeufs, cela seul les empechait 
de dormir, car on ne peut pas toujours epeler 
ni reciter Ic cat&hisme. 

Moi, dans ma chaire, je tra^ais mes exemples, 
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je taillais mes plumes, revant tristement ä la po- 
sition de Louise, ä toutes les satisfactions qu'elle 
m'avait donnees autrefois, ä son heureuse me- 
moire, ä son bon coeur, et puis ä son depart pour 
le couvent de Molsheim, aux visites qu'elle nous 
faisait pendant les vacances, au bonheur qu'elle 
avait de nous apporter de petits presents. 

Ces Souvenirs m'attendrissaient. Je la plai- 
gnais d'avoir un pere si dur, capable de la sa- 
crifier au garde general, pour satisfaire son es- 
prit de haine contre M. Jacques. 

Le temps s^ecoulait ainsi ; a chaque passage 
de moissonneuses on regardait ; la bonne odeur 
des recoltes entrait jusque dans la salle, et j'etais 
force de plaindre les enfants, retenus ä Tecole 
dans cette saison oü Ton aime ä courir, ä se 
baigner, ä vivre en plem air. 

Enfin, sur le coup de onze heures, apres avoir 
fait reciter la priere je donnai le signal du depart, 
et les eleves tout joyeux, leur petit sac sous le 
bras, sortirent en criant : 

« Bonjour, monsieur Florence ! bonjour, mon- 
sieur Florence ! » 

Ils etaient bien heureux de se degourdir les 
jambes et d'aller avant le diner visiter leurs sau- 
terelles et leurs lacets, poses dans tous les buis- 
sons de la c6te, pres des ruisselets oü viennent 
boire et se baigner les petits oiseaux. 

J'avais serre mes papiers dans le tiroir, et de 
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ma porte je re^rdais au ioin dans ia nie cetfie 
fäe de vohures arretees de^nt ks gran^s ; ks 
hommes levant les gerbes au bout de ieucs 
fourcfaes luisantes, et les filles en haut, ä k 
lucame des greniers, les recevant ckns kufs 
israis. 

C'etait un spectack d^dxmdance qui rejouis- 
sait la vue, et je ne songeais plus en ce mament 
ä Louise, lorsque je la vis arrivcr de Icnn, ä 
l^ombre des vkux hangars, saluant toutes ks 
bonnes gens qui la reconnaissakot. EUe etait en 
cheveux ; sa maigreur me fit de k peine. Cek ne 
rempechah pas d^etre toujours belle. Le grand 
uez des Rantzau, leur menton allonge^ lui don- 
naknt quelque diose de fier et de hardi, quelqae 
chose de noble, qu'on ne voh pas souvent au 
village \ tnais eile etait malade, tres-makde, et 
je me disais : 

« Mon Dku^ est<e donc lä noa cheoe I.,fiuifle, 
un tel diangement en si peu de temps est-ü 
possibk? » 

J^en avais k coeur serre. Et qixaad anivee 
pres de moi, eile me tendit ses doigts efiSlea, en 
munnurant : 

<t Monskur Florence, j^avais un grand service 
k demander, j^ai tout de suite pense ä vous; » 
tout ce que je pus lui pq>ondre, ce fut : 

« Montons, mon en&nt, montcxns ! » 

Nous montämfi&dans k petiüe salle ämanger. 
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oü ma femme et Juliette mettaient k couvert ; 
Louise leur dit quelques paroles a voix hasse en 
passant, et comme je l'attendais sur k aeuil de 
mon cabinet, elk entra et je refermai la porte. 

Elle s'assit au coin de ma tabk^ couvcrte de 
petrifications, et moi dans mon fauteuil, k dos 
ä ia knetre donnant sur k jardin. Je la regardais 
t(>ut inqukt, sa pakur m'etonnait ; eile refle- 
chissait, sa joue maigre sur la main, r^rdant 
ä terre. 

« Eh bkn, Louise, lui dis-je, tu es venue 
bkr, j'etais ahsent« 

— Ckd, monsieur Florcnce, je suis venue. 
Avant de venir j^aibien reflechi; ce qoe je Yais 
vous dire est arrete dans mon esprit; c'est un 
grs^ senrioeque fe vous dentande...« 

— De quoi s'agit-il, Louise? 
^- ie veux entrer en religion. 

— En religion.... toL... Louise.... toi..«, mon 
fjifantL.. ne pus^'e m^empecher de m^ecrier a 
demi-voix. — Tu veux te feire religieuse, renon- 
cer a la vie, a la jeunesse, ätous ks biais de ce 
monde?... Oh! tu n'y penses pas ! » 

EUe essaya de repondre tout de suite, «tue k 
pouvant pas ä cause de son emotion, elk sortit 
ua petit m&iichoir blanc de sa poche^ et k mit 
sur ses yeux, le coude sur la table \ elk ne pleu- 
rait pas, mais eile tremblait. 

J^^atieadisfplus d'unejxiniiCe; de Tautre main 
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eile relevait ses beaux cheveux et les rejetait sur 
son cou. Le silence durait, j'etais devenu tout 
pale, lorsqu'elle se remit et me dit : 

a II le faut!... J'ai reflechi, bien reflechi.... Je 
n'ai Jamals ete heureuse qu'au couvent, avec les 
cheres soeurs, loin du monde.... II le faut. » 

Je voyais combien ces pensees Tagitaient ; moi- 
meme j'etais tout bouleverse, et j'allais lui de- 
mander les raisons d'une decision aussi grave, 
lorsqu'elle ajouta : 

« Je viens vous prier, monsieur Florence, au 
nom de Tamitie que vous m'avez toujours por- 
tee, de vouloir bien declarer ma resolution ä 
mon p^e.... Moi, je n'ose pas.... je crains.... II 
est si violent. ...» 

Elle hesitait, quand revenant tout ä coup ä 
moi, je lui dis : 

« fecoute, tout (ja n'est pas naturel ! D^abord, 
Louise, tu es malade; ce n'est pas quand on est 
malade, qu^il est permis de prendre des resolu- 
tions pareilles, c'est une injure ä Dieu, entends- 
tu? Lorsqu'on veut^ faire un sacrifice ä Dieu, il 
faut etre dans son bon sens;"et je dis, moi, que 
tu n'es pas dans un 6tat de sante qui te pemlette 
de juger sainement du sacrifice que tu veux faire. 
Et puis il doit y avoir autre chose.... dis-moi 
quoi?... » 

Elle se taisait. 

« Tu ne veux pas me le dire, repris-je alors, 
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pendant qu'elle detournait les yeux, de plus en 
plus pale et desolee, eh bien, je le sais.... tout 
le village le sait : tu ne veux pas de M. Le- 
bei pour mari, et tu prends cette resolution des- 
esperee pour echapper ä la volonte de ton pere. 
Je consens ä lui faire la declaration que tu me 
demandes, mais ce sera simplement comme une 
menace , pour voir ce qu'il repondra , voilä 
tout l 

— Non, monsieur Florence, ma resolution 
est serieuse. 

— G'est bon ! . . . c'est bon ! . . . m'ecriai-je, je 
vois maintenant que Georges avait raison \ c'est 
une abomination, une veritable abomination. » 

La colere m'emportait, je n'avais jamais ete 
daiis cet etat, on devait m'entendre de la cham- 
bre voisine et meme de la rue ; j'allais, je venais, 
m'etant leve plein d'indignation. 

Au nom de Georges, Louise etait devenue 
toute rose, ses joues päles s'etaient colorees. 

« Georges a parle de moi? fit-elle. 

— Oui, il a dit qu'on voulait te forcer ä com- 
mcttre une mauvaise action; mais que tu etais 
une Rantzau, et qu'on ne viendrait pas ä bout 
de ta volonte •, que tu ne te sacrifierais pas ä la 
haine de ton pere contre le sien, que tu ne ferais 
jamais de marches pareils. 

— II a dit cela ? 

— Oui, et il a eu raison! Tout le pays, tous 
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les honnetes gens sont pour toi. Sois tranqmBe, 
j'irai faire la dedaration.... Je vcrrai.... Jerfai 
pas peur! Je dirai que tu pars.... que tn ne re- 
viendras plus.... que tu scras muree dans un 
tombeau toute vivante.... pour toujours...» tou- 
jours!... II faudra Wen alors que ton perere- 
vienne ä la raison. 

— Mais, monsieur Florence, je vous' assure 
que ma resolution est bien reflechie, que je veux 
me consacrer ä Dicu, et que. . . . 

— AUons!... Tu feras ensuite ce que tu vou- 
dras, lui dis-je de mauvaise humeur; mais il 
faut d^abord que tu sois libre, il ne faut pas qu'ön 
te donne ä choisir entre le bon Dieu et Mi le 
garde generali Ce rfest pas ainsi qu'on se»- 
crifie.... Non!... Dieu ne veut pas qu'on cHoi- 
sisse entre lui et un autre qui vous deplait, c^est 
une profanation ; ceux qui vous encouragent ä 
de pareilles actions, sont marques pour la dam- 
nation eternelle, ils offensent Dieu dans sa ma- 
jeste. Je t'ai dejä dit ca ! Et maintenant tu peux 
t'en aller; nous allons diner, retourne lä-bas, ä 
quatre heures, sans faute, j'irai chez ton pere. » 

Louise n'avait rien ä me repondre ; die me 
serra la main avec une grande emotion, en di- 
sant tout bas : « Merd, monsieur Florence, 
merd !... Je savais que vous ne me refuseriez 
pas. » Puis eile sortit; et deux minutes apres 
j'entrais dans k chamfare voisine, ou la: table 
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etait mise. Ma femme et Juliette avaicnt tout en- 
tendu ; elles tremblaient et Marie- Anne me dit : 
d J^espere bien, Florence, que tu n^iras pas 
chcz M. Jean ? » 
Mais ators je me fachai et je lui repondis : 
« JUrai!... Oui, j'irai!... Et jene veux pas 
qu'on me fesse des observations inconvenantcs. 
Ce n'est pas beau de la part d'une epouse sou* 
mise, de faire ä son marr des observations sem- 
blables. Quand meme je n'aurais pas promis, 
mon devoir serait d'y aller ! Est-ce qu'un homme 
comme moi, un instituteur respectable peut 
laisser dans la desolation une de ses meilleures 
eleves, qui ne Pa pas merite ? Est-cs que je ne 
rougirais pas devant moi-meme d'une pareille 
faiblesse ? 

— Mais il te maitraitera, Florence ! 

— Lui !... qu*il essaye de me maltraiter, dis-je 
en fermant les poings ; qu^il essaye ! » 

Jamais je ne me serais cru le courage draller 
aÄronter un homme si dangercux, dans sa pro- 
pre maison •, j'avais toujours eu la plus grande 
prudence, mais Tindignation alors etait trop 
forte, eile emportait tout. 

Pendant le diner je me confirmai dans ma re- 
solution; Juliette et ma femme se regardaient 
tontes päles. Apres le repas je rentiai dans mon 
cabinet pour reflechir; puis je descendis faire 
mtm ecole, et k quatre heures je mcmtai m'ha- 
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biller, mettre une cbemise blanche, ma redingote 
et mon chapeau, pour me presenter convena- 
blement devant le barbare, et Tinfluencer autant 
que possible par mon exterieur, car tous les 
hommes prennent en consideration la bonne 
tenue de celui qui se presente. 

M. le garde general Lebel assistait ä Sarre- 
bourg aux nouvelles adjudications \ il devait 
revenir le soir, je n'avais donc pas de temps ä 
pardre et je descendis au moment oü la demie 
sonnait a Peglise. 

Ma femme et ma fitle ne disaient plus ri^n ; 
mais en arrivant sur la porte en bas, j'apercus 
au fond de la ruelle du presbytere, M. Janne- 
quin qui lisait son breviaire dans son jardin, tout 
en surveillant ses abeilles. II interrompit aussitot 
sa lecture et me fit signe de venir. La ruelle etait 
deserte ; et M. le eure me conduisant ä Tombre 
des grands arbres, commenca par me faire des 
representations sur la demarche imprudente que 
j'osais entreprendre, disant que M. Jean Rant- 
zau ne me pardonnerait jamais; qu'il etait capa- 
ble de m'etrangler ; qu'il pouvait demander ma 
destitution; qu^un pere de famille. se devait 
d'abord aiix siens, ainsi de suite. 

Je Tecoutais, comprenant bien que ma femme 
etait allee le prevenir ; et quand il eut fini, je lui 
repondis : 

« Monsieur le eure, j'aurais peut-etre bien fait 
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de prendre vos bons conseils avant de donner 
ma parole, mais eile est donnee. 

— J'en suis fache, dit-il, car le cas est serieux. 

— Sans doute, monsieur le eure, mais j'ai 
promis, il faut que Je tienne ma promesse. » 

II se tut un instant, et puis sans insister, il 
ajouta : 

« Eh bien, monsieur Florence, puisque votre 
resolution est si ferme, allez!... Dieu veuille 
qu'il ne vous arrive rien de grave. » 

Je partis indigne contre ma femme, et M. Jan- 
nequin se remit ä lire son breviaire. 

Combien Thonnete homme a de peine ä rem- 
plir ses devoirs, avec tous ces bons conseils de 
prudence et de sagesse ! C'est ä quoi je reflechis- 
sais en remontant la grande rue encombree de 
voitures chargees de gerbes. II faisait un temps 
magnifique, une de ces heiles soirees de juillet 
chaudes et rouges, oü tout ce qui respire cherche 
la fraicheur ; les arbres, les haies le long des 
petits vergers, etaient comme illumines par le 
soleil couchant. Devant la maison de M. Jean 
stationnaient encore trois grands chariots atten- 
dant leur tour d'etre decharges. Le vieux hangar 
sombre etait dejä herisse de gerbes jusqu'au 
pignon, et les garcons, les domestiques, en four- 
raient toujours dans les coins et ks recoins des 
greniers. 

Quelles richesses possede une teile maison !... 

14 
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Que de b^ail dans les ecuries ! « . . Que de four- 
rage dans les granges!... Que de vin dans ks 
caves !... Ce n'est pas etonnant que tant degens 
se presentent, pour epouser la filie avec le reste. 

Malgre moi ces reflexions me veoaient en 
pensant au garde generah - 

Les moissonneurs, les domestiques, les. ser- 
vantes, presque tous de mes »iciens eleves, au 
milieu de la presse me criaient : 

cc He! monsieur Florence, un beau temps 
pour la rentree des recoltes ! » 

Mais j^etais tellement inquiet d^etre mal recu 
par M« Jean, que je voyais a peine ces choses, 
et que je repondais au hasard : 

(c Oui.... Oui.... mes amis, c^est un beau 
temps.... Travaillez^bien^... Courage!... » 

Et plus je m^approchais de la vieille batisse, 
dont les fenetres et les volets en bas etaient fer- 
mes ä cause de Pardeur du jour, plus mcm 
trouble augmentait. Sans ma promesse, j^aurais 
repris le chemin de Pecole ; mais j'avais promis, 
et malgre mes craintes j'arrivai sur le seuil de 
Pallee, ouverte au large pour laisser aller et 
venir les servantes, qui pretaient la main aux 
moissonneurs. 

La premiere porte ä droite etait celle du bu- 
reau de M. Jean, ou les debiteurs allaient lui 
demander du temps, renouveler leurs billets, 
porter leurs rentes, leurs fermages, kurs loyers. 
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C'£8t Ul qüe M. JeGCiteoait ses livres; et k porte 
elauBKt lentrebäiJlee^ je le vis tout de suite au fond 
de r<Dmb£e, assis deiraot von petit bureau de 
noyer. II me toumait le dos. Le jour chaud, en- 
trant par les fentes des volets en trainees d'or 
ixmtes foarmiliantes de poussiere, ^clairait dans 
ce coin sa grosse tefie chauve, bordee de quel- 
jques touffes grises aut©ur des oreilles, ses lai^es 
epaules et son dos rond. II ecrivait -, il alignait 
dans son registre les voitures de foin, de paille, 
les sacs de ble, d'orge et d'avoine, k c6te de ses 
p^s^ d- ecais «t de ses creances« 

Je le regardais, n'osant plus soufiäer; mais 
CQimaae au bout de cinq ou six minutes tm do- 
loestique entrait dans i^allee, &t voulant pas etre 
surpris ä regarder, je toussai doucement et je 
m^avancai le chapeau ä ia main, en disant : 

-cc Mofiskur Rantsau, j'ai bien Phcnmeur.... » 

^OFs im, se retoamant ä d^ni daas son fau- 
leuil, saus :se lever, -et me regardant de i)as ^en 
baut, s'ecrla d^un um ixide : 

«Ah! c'est voös !.*. Eh bien, qu'est-cequi se 
passe ? On m'a raconte que ma fille est allee 
VQus voir hier «t avant-hier. ...» 

Je vis tout de suite qu'on nous avait denonces, 
cor ies rapporteurs ne manquent pas au viUage, 
surtout pres des g^is riches^ et je fus encore 
plus trouble. 

« Eh hko, reprit4i, ^u'est-ce que c -est ? 
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— Je suis Charge d'une commission bien pe- 
nible, monsieur Rantzau , lui dis-je ; Louise 
m'a prie de vous prevenir qu'elle veut entrer en 
religion. 

— En religion ? 

— Oui, monsieur Rantzau ; eile veut se faire 
religieuse, eile veut retoumer au couvcnt et se 
consacrer au Seigneur. » 

II ^tait devenu tout blanc de colere et louchait 
d'une facon terrible-, moi, je begayais: 

« Vous comprenez, monsieur Rantzau, que 
"je ne pouvais refuser ^ la meilleure de mes ele- 
ves, de.,. » 

Mais il ne m'ecoutait dejä plus, et se le- 
vant il courait dans Tallee, criant comme un 
loup : 

« Louise?... Louise? » 

Puis rentrant, il se mettait k marcher autour 
de la chambre, la tete penchee, les mains sur le 
dos, Sans plus faire attention k moi, que si je 
n'avais pas cte lä. Ses grands souliers criaient 
sur le plancher, son nez se courbait, son menton 
se serrait. 

Tout ä coup il s'arreta pour ecouter ; des pas 
legers descendafent Tescalicr ; alors il toussa. 
Je n^avais plus une goutte de sang dans les 
veines. Presque aussitöt Louise parut sur le 
seuil, tremblante comme une feuille. . Elle me 
vit lä, presque aussi tremblant qu^elle ; et le 
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vieux, refoulant sa colere, dit en froncant les 
sourcils : 

« Qu'est-ce que je viens d'apprendre ? Tu vas 
chez ce maitre d'ecole, raconter ce que tu ne veux 
pas me dire, k moi, ton pere? Tu n'as pas honte 
de dire des folies ä cette vieille bete et a ses deux 
pies-borgnes, qui ne manqueront pas de les repe- 
ter dans tout le village ! Est-ce que ca ressemble 
aux Rantzau, cette conduite-lä ? M. Florence 
vient me dire betement que tu voux aller au 
couvent, que tu veux te consacrer au Seigneur ! 
Qu'est-ce que c'est que ca : — au Seigneur ?... » 

II avait une figure de mepris abominable en 
parlant du Seigneur, le vieux gueux ! et pour- 
tant il ne manquait pas d'assister ä la messe et 
aux vepres tous les dimanches. 

G'est en ce moment que je reconnus sa vraie 
religion ; la religion de Torgueil, de Tavarice, de 
tous les faux biens de la terre ! 

« Voyons, cria-t-il, parle donc... Reponds- 
moi. » 

Alors Louise se redressant, lui repondit : 

« Eh bien, oui, je veux retourner au cou- 
vent! » 

Et me regardant : 

« Je demande' pardon ä monsieur Florence, 
dit-elle, des Insultes qu'il vient de recevoir ä 
cause de moi ; il n'a dit que la verite. Je suis 
malheureuse ici.... Je veuxme consacrer au ser- 
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vice de Dieu.... Je Teux-peToirtfies dieros soeurs 
de Molsheim.... Au moins, la, j^aurai }e talme, 
la tranquilKte de la paix. » 

Sa voix fremissait, mais elleetait letaie. 

M. Jean^ «n P^coutant les bnas croises, la 
regardait da haut en bas coimne une mouche ; 
on aurait dit qu^il aUait Pecra^er d^un coop; la 
sueur m^en OMitait du front, sachant bien que 
je n^etais pas de force ä la defendre. Mais au 
lieu de s'cmponer, avcc une veritable nise de 
vieux leup^ il commenca d'aboid par essayer de 
Tattendrir, en dtsant : 

« Adnsl, Y(nlä fe prix de mes sacrifices et de 
mon amour pour mon eofant!... Vollä ma re- 
compease!... » 

II levait les marns et semblait se plamdre de 
6on malheur. 

« J'avais une fille !... Pour cette fiUe, que j'ai- 
mais plus que ma propre vie, j'aitout sacrifie!... 
J^aurais pu me remarier, mais je n'ai pas voulu 
lui donner une marätre ; je suis reste veuf ä 
trente-huit ans. J'ai passe mes joors et mes 
nuits a la rendi^e riebe, a lui faire donner de 
rinstruction. Jamals, jamais il ne m'est arrive 
de rien lui refuser ! Elle aimait la musique, eile a 
eu les meiUeurs maitres!... Elle voulait un 
piano, il est arrive de Paris. Elle voulait tks 
rohes, des chapeaux k la nfuode, je les^i faitTe- 
nir de Strasbourg ! . . . Rien n'etait trop dier pcwEir 
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die.... EUe m^atirah demandemon dernier mor- 
ceau de pain , eile Taiirait eu ! . . . Je n^aimais 
qu'«lle; je tue disais : — Cest Louise!... — et 
tout etait dit. C'etait ma gloire, mon bonheur, 
k^hskt tom!... Et voila.... voilä ma recom- 
pense!... » 

Louise, toute blanche , ne disait rien ; et le 
vieux, voyant qu'il ne reussirait pas par ce 
moycn, s'ecria brusquement : 

« Alors, c^est decide^ tu veux te consacrer au 
bon Dieu ? 

— Oui, » dit-elle, c'est decide. 

Mais k peine avait^elle dit cela, que d'un coup 
de poing ouvrant les vokts, et jH^nant sa fiUe 
par Tepaule, il la fit toumer comme une plume, 
et lui montra la maison en face, criant avec des 
grincements de dents epouvantables : 

« Le bon Dieu.... Ha! ha! ha! Ton bon 
Dieu, tiens.... le voila!... Cest le fils du gueux, 
du bandit qui vcut ma ruine, qui m'aigrit le 
sang deputs trente ans.... le voila, ton bon 
IMeul... — Dis donc le contraire.... Mens!... 
mens !... puisque tu veux te faire religieuse ! . . . » 

Sa figure ^tait terrible ; Louise, plus morte 
que vive, ne repondait pas. 

« Est-ce vrai ? criait-il *en la secouant, parle 
donc... Tu ne dis rien.... c'estdonc vrai ! » 

A la fin, comme eile ne bougeait pas, il la 
lacha. 
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Moi, je ne me tenais plus sur mes jambes; 
j'aurais voulu crier : — Sauve-toi... sauve-toi, 
moa eafant! — mais je sentais quelque chose 
m'ctouffer, me serrer la gorge. 

Et lui, reprenapt son air d'attendrissement 
au bout d^un instant, se remit ä marcher. 

« Oui, dit-il, pour ma fillej^ai tout sacrifie!... 
J^aurais trouve cent partis riches au pays, je ne 
Tai pas voulu ; mais gräce ä Dieu, malgre le 
bandit qui demandait ma mort, j^ai prospere 
dans mes biens. Un honnete homme, le plus 
honnete et le plus instruit du pays, est venu •, 11 
m'a demande la main de mon enfant... Quel 
honneur pour la famille!... J'ai consenti... J^ai 
donne ma parole... Toute la montagne sait que 
Jean Rantziu n'*a qu'une parole! . . Tout va bien. . . 
Tout est arrete... Tout ce que j'aiperdu, je Tau- 
rai : — J'aurai des petits-enfants ; nous vivrons 
dans la paix, dans la joie. . . Le gueux en face ne rira 
plus... Nous seronsles premiersde la commune, 
de rarrondissement •, ma fille sera la premiere 
dame, la plus consideree ä dix lieues aux envi- 
rons-, mon gendre restera chez nous, il sera le 
maitre des Ghaumes; et Tautre, avec son fai- 
neant, son coureur, son ivrogne, dessechera de 
colere ! — Je ne veux pas, moi, qu'on vienne 
ms dire non, quand j^ai dit oui ! Tu m'en- 
tends? » 

La fureur le reprenait ; et la voyant qui se te- 
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nait droite contre la porte, les yeux ä terre, mais 
hardie et decidee conmme tous les Rantzau : 

« Tu m^entends! repeta-t-il avec rage. Ose 
donc refuser. . . Ose dire non ! 

— Eh bien, non ! » dit-elle, en ie regardant en 
face. 

J'en eus froid dans le dos. 

Et comme eile disait non, la grosse main du 
barbare tombait sur eile et Tabattait ä ses 
pieds, ses pauvres genoux frappaient la terre-, 
eile etait ecrasee, mais relevant la tete avec des 
yeux terribles, eile repetait : 

« Non!... Jamals!... » 

II allait la frapper encore, lorsque je lui sautai 
sur le bras, en criant : 

« Monsieur Rantzau, c'est votre enfant!... 

« Ah! tu viens te melerde mes affaires, toi, 
s'ecria-t-il. Attends ! . . . » 

Et je me sentis enleve dans ses deux grosses 
mains, comme dans un etau ; je sentis ma tete 
frapper. le mur, et puis, je ne sais comment, 
j'arrivai dans Tallee et je tombai en arriere jus- 
qu'au bas des marches, ä demi mort d'epou- 
vante. 

Je me croyais perdu; et tandis que j'essayais 
de me relever, mon chapeau volait dans la rue 
et la porte se refermait comme un coup de ton- 
nerre. Alors regardant autour de moi, je vis tout 
le monde se sauver aux environs, et dans la mai- 
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son j^entendis de grands cris : k vieux sce- 
lerat battait sa £lle ! Ces cris m^airadiaknt le 
cceur. 

J^eus biet! de la peine a me redresser, meareiBs 
etaient coofune brises. Jen9^asii& siir ime ixiarche 
de Pescalier sans avoir meme la force de g&oir. 
Tous les moissonneur^et lesdoixiestiqußs etaient 
partis ; per&oiuie oie voulait avoir rien yu ! 

Au bout de quelqi^s minutes, ayaat repris 
haieine, je pus ramasser mon chapeau et naar- 
eher* Je rctournai ä la inaison. De loin en loin 
une figure apparaissait aux lucaoaes^ et se reti* 
rait aussitöt. 

Par bonheur )e n^evais rien de casse iians le 
Corps; j'en remerciai Dieu, et me retrouvant ä 
notre porte, je montai Tiescalier, j'«xtrai dans 
notre petite chambre, et je m^assis sans me 
plaindre ni rien dire. 

Mais tout de suite Juüett^ et tna femme araient 
vu tncMi emoti<Hi {nrofonde ; j^etais aussi blanc\de 
poussiere sur le cote gauche, oü j^avais roale^ 
mon diapeau etait deforme ; eUes me regardaient 
•staute saisies, et ma leoime s'ecria : 

« Florence, au nomdu ciel, que s'est-il passe? 

^^^ Ge n'est rien, lui dis*je, monsieur Jean tn'a 
pousse ddiors; je suis tombC) «t.... » 

Alors leurs gemissements eclaterent. Marie- 
Anne s'ecriait : 

« Je t'avais bien pr6venu, Florence ; tu ne 
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voukis pas me croire..^ Ah! naon Dieu^ quel 
malheur ! » 

Et Juli^ette pleorak. 

Bientöt quelqtt^ vdisdnes vinrent s'istformer. 
Le bruit se repandait dejä que j'allais ette^ des* 
titue, pour avoir insuke M« Jean^ L«•^gl^s- 
seoiosts redoubl^roit ä la maison; mm fa- 
vais paar moi la conscience d^avoir raapitf moi% 
devoir; et vers sept heures, au mom^oi: da: s^Or- 
per, voyant ma femme et ma filk si dkoifesi^ je 
letir dis de ne rien craindre; quMl emteMeacope 
une jifötice en ce mcmde; qne tautes les men^se» 
de M« Jesm , et toiste la paissanoer de^ M le 
garde general ne pourraient me &ire ö^r ma 
place, parce qu'on serait bien force de^ m'eoten- 
dre avant de prononcer, et que je seKös soütenu 
par M. Jacqu^es. EUes se calmerenc \am peu, mais 
on pense bieii' que personne ä la^ matsen nVvak 
envie de manger, ni meme de dtMrmir. 

Vers neuf heures nous entendfines jVi-. le garde 
general revenir ä cheval de SarrebiKirg, dans le 
silence de la nuit ; il allait bieotörtöift apprendre 
et m'en vouloir autant que son futur beau-pere. 

Georges revint plus tard; nous venions de 
nous coucher, et je racontais tout bas ä ma 
femme ce qui s'etait dit entre M. Jean et Louise, 
quand nous entendimes son char ä bancs passer 
au grand trot devant notre maison. 

« Tiens, dis-je ä Marie- Anne, le voilä qui re- 
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vient de la vente des coupes; s'il savait que 
Louise raime!... 

— Tais-toi ! s'ecria-t-elle epouvantee. Ne 
parle jamais de cela, Florence, nous serions 
perdus! » 

Elle etait toute tremblante. 

Moi, j'avais mal aux reins, mais je ne sentais 
pas de grandes douleurs ; le lendemain seu- 
lement, lorsqu'il fallut me lever pour tenir 
mon ecole, il me semblait ne pouvoir en venir ä 
bout, tant la secousse avait ete violente. J'aurais 
bien voulu garder le litce jour-lä; pourtantavec 
Taide de ma femme je pus m'habiller et m'as- 
seoir dans le fauteuil. 

Quel malheur d'etre pauvre et <ie n'avoir que 
son etat pour vivre ! 

Ces choses sont passees depuis bien des an- 
nees, et rien que d'y penser j'en fremis encore. 
Je n'avais pas merite de pareilles humiliations ; 
M. Jean n'aurait pas ose traiter de la sorte un 
homme riche, capable de se defendre : la justice 
sans la force n'est pas assez consideree dans ce 
monde. 



XVI 



J'etais ä peine assis depuis un quart d'heure 
ä la petite fenetre du pignon qui donne sur la 
grande rue, et je revais aux miseres de ce 
monde, quand Georges arriva tout au loin, avec 
son chapeau de paille ä larges bords, sa blouse 
et son bäton ä pointe de fer. II paraissait pensif ; 
les gens en train de tirer le furnier des etables, 
de donner de Tair au betail, ou de lächer les 
poules dans les haies, s'arretaient tous ä le re- 
garder; lui ne faisait attention ä rien. Mafemme, 
qui preparait notre cafe au lait dans la cuisine, 
entra bien vite en disant : 

« Florence, voici Georges qui vient chez nous. 
II vient savoir ce qui se passe ; mais garde-toi 

i5 
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bien de lui dire ce que tu mas raconte hier. . . . 
M. Jean rapprendrait,et.... 

— Ecoute, Marie- Anne, lui dis-je en me re- 
tournant, mele-toi de tes affaires. Apres avoir ete 
roue de coups, j'ai bien un peu le droit de me 
plaindre! » 

L'indignation me possedait. Juliette, qui ba- 
layait la chambre, lerma les fenetres et sortit 
avec sa mere, et dans le meme instant Georges 
montait Tescalier ; il entra en me disant : 

« Bonjour, m:>nsieur Florence; je vais aux 
scieries et j'ai voulu vous voir en passant. 

— Assieds-toi, Georges, prends une chaise, 
moi je ne peux pas bouger. 

— Oui, fit-il, Toncle Jean vous a maltraite, je 
sab cdi ! C^est un grand lache ; ce n^est^s ä moi 
qu^il serait venu s^attaquer; c^est ä cm brave 
hcunme sans force et sans fiel qu^ü s^en prosd \ 
c'est sa. pauvre äk qu^il assomme, lui ! II n'y a 
pas d« dang^r a courir au moins. Ah! vieux 
gueux^ il feut esperer que ton tour viencfra, et 
quc tu ne seras pas toujours le plus fort. » 

Et comme je Pecoutais, pensant qu'il avait 
bien raison : 

« Savez-vous ce qui se passe maintenant, 
moBBsieur Florence? s'ecria-t-il. Tout ä Theure, 
au moment oü je sortais de chez noois^ taute la 
maisaa en face etak en Paü: : Toncle Jean lui- 
meine courah a Tecurie seMer uncheval, et criait 
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ä son vieux Dominique : « Vite un medecin.... 
« En route.... en route cljez M. Bourgard, ä 
« Sarrebourg! » et Pautre aussitot est parti 
ventre ä terre, sans meme prendre le temps de 
mettre sa blouse..,. Vous.comprenez, Louise est 
au lit, bien malade ; il Ta laissee hier sur 
place«,.. eUe peut en mourir!... » 

En parlant, ii me regardait, la figure boule- 
versee de colere et de douleur ; et moi je ne sa- 
vais quoi dire, les cheveux m'en dressaient sur 
k tete. A la fin je m'ecriai : 

« ficoute, Georges, tu peux te vanter d'avoir 
pour oncle un iameux barbare ! 

— Ne me parlez pas de lui, dit-il en serrant 
les dent3, je serais capable de retoumer la-bas 
tout de suite et de Tassommer ! . . . C^est pour ca 
que je pars; je ne me traiais plus; j^ai mieux 
aime courir, que de risquer un mauvais coup. 

— Et tu as bien fait>luidis-je, c'est sa fiUe!... 
Personne n'a le droit d'entrer dansleur nfiaison, 
excepte ton pere, conmie maire de la commune, 
accompagne d^un gendanne, ou de quelque au- 
tre fonctionnaire. Nous autres, nous devons res- 
ter tranquilles; mais c^est terrible tout de 
meme. 

— Oui, c'est terrible ! fit-il en se reiQ^jtant 
k marcher lentement tout pensif. Quel mal- 
heur que je n^aie pas ete \k hier, qud mal- 
heur!... » 
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Et me representant la satisfaction que j'aurais 
eue de le voir entrer la veille, et prendre son on- 
cle au coUet, je trouvais aussi que c'etait bien 
malheureux. 

Nous revions k cela, lorsque tout ä coup 
s'arretant, il dit : 

« Oui, c'est un fameux bandit!... Mais une 
chose que je voudrais bien savoir, une chose 
que je ne comprends pas, ce sont les raisons 
quUl avait de battre sa fiUe jusqu'ä la tuer; vous 
comprenez, monsieur Florence, il devait y avoir 
des raisons graves ! 

— Ah ! lui dis-je, c'est qu'elle voulait se faire 
religieuse.... 

— Religieuse! s'ecria-t-il stupefait; Louise..,, 
religieuse!... 

— Oui, eile voulait retourner au couvent de 
Molsheim, eile voulait renoncer au monde; eile 
se trouvait trop malheureuse, et c'est moi qu'elle 
avait Charge de le dire ä son pere ; comme son 
ancien instituteur, tu comprends, Georges, c'est 
moi qu'elle avait choisi.... » 

II me regardait jusqu'au fond de l'äme. 
« Et c'est pour cela qu'il l'a battue? dit-il au 
bout d'un instant. 

— Ce n'est pas justement ä cause de cela, » 
lui repondis-je tout trouble. 

Ma femme, qui nous entendait de la cuisine, 
venait d'accourir, en me faisant des signes seien 
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son habitude ; mais alors au lieu de Pecouter, la 
colere m'emporta, car on n^aime pas d'etre con- 
duit par sa femme comme un enfant, et je dis : 
« Tu veux savoir le fin mot de Thistoire.... 
Eh bien, c'est parce qu'elle t'aime!... Le vieux 
a dit qu'elle t'aime!... II a pousse la fenetre en 
criant : « Ton bon Dieu, tiens, le voilä!.:. le 
« voilä !... c'est le fils du gueux en face! » 

— II a dit ca.... Vous Tavez entendu, mon- 
sieur Florence? fit-il tout pale. 

— Si je Tai entendu? II criait assez haut!... 

— Et eile.*., qu'est-ce qu'elle repondait?... 

— Rien ! — II la secouait en criant : « Re- 
« ponds-moi donc... Mens.... mens.... si tu 
« l'oses! » 

— Et eile ne repondait pas ?... 

— • Non, Georges, eile ne voulait pas mentir. . . . 
C'etait la verite ! » 

Je regardais ma femme pour lui dire : « Ca 
t'apprendra ä venir toujours m'ennuyer ; main- 
tenant fais-moi des signestantquetu voudras! » 
C'est aussi trop fort d'etre pris par les gens pour 
un innocent, qui ne sait pas ce qu'il dit ni ce 
qu'il fait. 

Georges etait devenu tout rouge ; il nous re - 
gardait Tun apres l'autre, et puis tout ä coup il 
s'ecrta : 

« Eh bien oui, nous nous aimons!... Oui, je 
l'aime!... Ah! ce n'est pas d'aujourd'hui, ni 



258 Les deux freres 

--' ■ -■ ~- — "-- -- — - — ■* — «■^, ■■..,. , - — •—. .^.1. 

d'hier . . . . Non ! . . . toujoups je Tai ahncel M^me 
lorsque je croyais la haYr^ parce qu'on m'avait 
elev^ dans cette idee, je Paimais deja.... Je criais 
contre eile, et j'en voulais ä ceux qui me don- 
naient raison . Mais je me defendais. • . . je ca- 
chais tout lä !. .. dit-il en posant un doigt sur sorr 
coeur. Seuiement, depuis la voiture de negain, 
vous vous rappelez, monsieur Plorence, depuis 
ce jour-lä, c'est fifti, je ne pense plus qu'ä 
eile!... » 

II avait des larmes, dans les yeux ; il me te- 
nait la main^ et je voyais qu?ii avait envie de 
m'embrasser. 

« Ah! dit-il, que j'emis malheureux!^.. que je 
m'en voulais d'aimer la fiUe de Poncle Jean; 
comme je me maudissaismoi-m£me;'COiiime je 
me traitais de lache; comme je cöuraisä drCMte 
et ä gauche dans les bois, en me rdpetant : * Le 
« vieux a vole ton pere!... Le vieüx ne pense 
« qu'ä ta ruine!... rr Et je devenais m^chant!... 
— Qüe voulez-vousy ca me suivait partout; ca 
m'entrait tout doucemeiit comme une vrille 
dans le coeur.... Je n'en pouvais plu5^!,v. Je la 
voyais toujours : au bois, au village, deiriere la 
haie de leur jardin, dans les bles, a sa fen6tre.... 
A la fin j'ai vu qu'elle etait comme möi, mon- 
sieur Florence; sans nous chercher, sans nöus 
dire uh mot, sans nous regarder, sans avorr Pair 
de nous connaitre, nous etions partout ensem- 
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ble. — Oui, oui, nous nous mimoüsl cria-t-il 
d'une voix terrible, en frappant le plancber de 
son bäton; Louise m'aime!.., Elie m'aiine.... 
et je Paurai ! » 

II €tait deyenu coimne feu ; on aurait dit un 
de ceseperviers qui secouent leurs plumes k 
insrnn^ en poussant leur cri de guerre.. J^en etais 
epouvante. 

« Mais Georges, au nom du ciel<, kri ^Bs-je, 
ne die pas si haut, tout le village va fcnten- 
dre!^, Etpuis tu dis: — Je rauFai!... je Pau- 
rail — wah le garde gcneral? 

— Le garde gmeral, s'ecriaHt-'H en levant les 
mains dfim air de pitie; le garde general.... 
pauvre diable.... qu'il vienne!... qtill vienne!.,. 
Ah! ah! ah! 

— ItPOTck Jean? 

— L'oncle Jean a battu sa fSle.... II veut la 
sacrifier ä sa haine.... Elle m'aime plus quc 
lui.... Cest BPioi qu'elle aiine..^ Vous le savez 
bicn . . • . Vous l'avez dk. . . . 

— Sans doute!... Mais ton pere, maÄwureux? 
Tout est contre toi, tout ! . . . 

— ^outez, monsieur Plorence, <fit-il brus- 
qucmcnt, vous etes un honnete hamme, vous ! . . . 
Parce q«e ces deux vieux se haissent deptife 
trente ans,ä propos d'unie vieille baraifue; parce 
qu'iis se souhaitent la nrine; parce qulls ne 
peuvent se voir sans fremir, nous deraons faire 
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comme eux; nous devrions continuer de pere en 
fils ä nous ruiner, ä nous decrier, ä nous mettre 
des batons dans les roues, ä nous aigrir le sang, 
ä nous detruire les uns les autres ! . . . Vous croyez 
ca, vous, monsieur Florence?... Vous trouvez 
ca juste?*.. 

— Non, Georges, non, je ne dis pas ca, bien 
au contraire ; mais. ... 

— II n^y a pas d'autre raison que le bon sens, 
dit-il; Louise m'aitne.... je Paime!... Eh bien, 
nous nous marierons ensemble, et nous serons 
heureux.... C'est clair ca!... Que les autres fas- 
sent ce qu'ils voudront ; c'est leur affaire. » 

En meme temps il sortit. Je le rappelai : 

« Georges ! » 

II remonta deux marches. 

« Ou vas-tu?... Qu^est-ce que tu vas faire?... 

— Je vais declarer la chose ä mon pere tout 
de suite. 

-r- Mais tu ne parleras pas de moi.... 

— Non.... non.... soyez tranquille, dit-il en 
descendant ; ca me regarde seul ! » 

Et il partit. 

Malgre mon mal de reins, je ne pus m^empe- 
cher d'aller regarder k la fenetre. II remontait 
lentement la rue, son gros bäton ä la main et la 
tete penchee, puis il rentra hardiment chez eux. 

Alors je vins me rasseoir tout inquiet ; et pen- 
dant le dejeuner, jusqu^au moment de Tecole, 
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je ne fis que me representer ce qui se passait lä- 
bas : le terrible orage qui dans ce moment 
meme eclatait entre le pere et le fils, aussi har- 
dis, aussi durs, aussi tenaces dans leurs idees 
Tun que Tautre. Tantot je me disais que le pere 
affaibli par Tage et les fatigues, cederait •, tantot 
qu'il ne lächerait pas et jetterait son fils ä la 
porte. 

Ces deux idees allaient et venaient dans ma 
tete. Enfin, vers sept heures, regardant encore 
une fois ä la fenetre et voyant la rue tranquille, 
je descendis faire ma classe du matin. 

Pendant Tecole je restai tout le temps dans 
ma chaire, et je vis avec plaisir que pas un de 
mes eleves ne paraissait content de ce qui m'e- 
tait arrive : leurs parents avaient tous donne tort 
ä M. Jean! et puis tous ces enfants m'aimaient, 
ils prenaient parti pour moi ; de temps en temps 
ils m'observaient par-dessus leurs livres, mais 
aussitot que je les regardais, ils baissaient les 
yeux, dans la crainte sans doute de m'humi- 
lier. 

D'autres instituteurs les auraient peut-etre 
vus rire, car les enfants sont remplis de malice 
ä Tegard de ceux qu'ils ne reconnaissent pas 
tout ä fait jüstes, mais moi j'eus la grande satis- 
faction de les trouver de mon parti, contre celui 
qui m'avait maltraite* 
• Tout se passa donc dans Tordre ordinaire •, et 
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mon ecole finie, je n'eus qu'a jeter un coup 
d'oeil dehors, pour me convaincre (fü'une grärtde 
agitation regnait au viilage. B)epüis \t matin 
diiferentes nouVelles s^dtarent repandu^; les 
voisins et les voisines parlaient sur leurs pörtfes; 
les femmes en bas (s^aient^ les filles en haut 
ecoutaient k leui^ feneites. On cöitimentait la 
maladie de Louise, le depart du vieux Domi- 
nique pour chercher un ö^edfecin ; on savait? quc 
Louise voulait retourner au couvent-de Mols- 
heim, pour ne pas epouser M. Lebel, et quie son 
pere l'avait battue ; on savait tout et Pagitation 
augmentait. 

J'entendais la grand'mfcre Bouveref, ftötte 
voisine,- crier dans la rue : 

« La pauvre enfant aime mieux s'enterrer 
vivante dans un couvent, que dMpouser le rou- 
geaud.... et son pere Ta batt!ue!v.v Ah! ma^wis 
calotin, tu serais dq>uis longüem^s au bt)ut 
d'une corde, s'il y avait encore une justice datfö 
ce mondie ; mais les h(»iimes tCom plus de coeur;, 
pourvu qu'ils gagnent de Targent, tout le re^e 
leur est egal!... Et ce garde g^neral Ld)el, en 

voild un beau merk pöur MUe Loui^e;^.,. Otti 

oui.... G?e8t du pM?opre!...' Attends,..- öu 1?* Mtc 
pour toi, mauvais muscadin!... Depuiis Parrivce 
de cet ai^fötoarate-au pays, on nie parle ^bs^ que de 
proces-verbaux ; c'est lui qu?ön de^^ßait «»Som- 
mer et jjst^ k U pdreey et floiü p«» c^ piiuivre 
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M. Florence, cet hommc da ban Dieu, qui n'a 
jantais seulement osie daquer une puc&! » 

Elle avait une voix criardc qui s'entendait 
d^un baut de la nie a raotre, et k^ait son poing 
maigre en Tair^ comme pourmenaoerk maisan 
de M. Jean. 

Son fils, Nicolas Bouveret^ le mcumaier, 
cherchait a Tapaiser, en tui dts^mt : 

(c Tabez-vous , grand'mere, ^iscz-vDus; i% 
dites pas de ces choses-lä ; nos messieurs rappren- 
drakfis^ et ca poorrak touroer mal pour jeious ! 

— Je me moqoe bien d^euxlaiak-eMe enoxre 
phfö haut» Ce n^est pas eux qui m'^mpeefae- 
rofit de rouir moB chanwe^ de le filer et decanr 
di&ire mes chevres ä kpatuce.«^. Qa^e8t<-ceqtt^il& 
peurent me fak'e? Est-ce qxs^Us me dofiscait de 
Touvrage ? Est-ce que je leur dois de Targeßt, 
mor ? Qu^on aiHe tout kur rapportcr, ömtmeux ! 
Je <fis que c^est isse hcKXle de^forcex* une jeuße 
fille d'epouser un homme qu'eUeß^aänepas..^ 
Je le dirais ä Jean Rantzau kii-meme; iln^ qu'ä 
venir, ce n'est pas Nanctte Boureret qui se ge- 
nera devant lui. » 

Elk continuait ain^ sans se lasser; plus 
loin, d'autres, encouragees par oette ykilk, 
criaient aus^ ; le village etait en revolution ä 
cause de Louise; et je vfe akrspourkpraniere 
fois que toutes les femmes se sooticmient contre 
les hommes ! 
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Marie- Anne avait aussi repris courage, voyant 
bien que tout le pays etait avec nous; ses craintes 
toumaient en colere. 

« Cest maintenant, Florence, disait-elle, qu'on 
reconnait le doigt de Dieu. Cevieilavare si dur, 
a force de mauvaises actions, s'est attire tout le 
monde sur le dos. Qu'il vienne nous attaquer 
avec son M. Lebel; qu'il vienne nous 6ter 
notre place, la montagne descendra pour nous 
soutenir. » 

L'exaltation la gagnait ä iorce d'avoir eu peur, 
et j'etais force de lacalmer, en lui disant quema 
place ä la mairie dependait de M. Jacques seul; 
que tous les maires choisissent ceux qui leur 
conviennent pour ce poste, sans avoir ä donner 
aucune explication, et que je n'avais donc rien ä 
craindre de M. Jean. 

« Tant mieux , Florence , disait-elle , tant 
mieux!... Mais il t'a battu et je voudrais le voir 
sur la charrette ! » 

Les femmes n'ont pas de moderation; le mieux 
est de ne pas leur repondre, car elles trouvent 
toujours des raisons pires les unes que lesautres, 
et cela n'en finirait jamais. Je pris donc mon 
mal en patience, Tecoutant pendänt tout le 
diner s'emporter contre M. Jean et lui predire 
sa parte prochaine, ce qui du reste ne pouvait 
lui faire aucun mal. 

Les choses continuerent de la sorte, en augmen- 
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tant partout jusqu'au soir, et ma classe de Papres- 
midi fut interrompue bien des fois, par les pro- 
pos violents des femtnes qui passaient devant 
mes fenetres, allant jusqu'ä dire qu'il faliait en- 
foncer la porte du vieux Rantzau et deiivrer sa 
fiUe. M. Jean le savait sans doute, car plus d'un 
des siens lui rapportait les paroles de ses enne- 
mis ; mais cet homme orgueilieux n'etait pas de 
ceux qui se laissent intimider par des menaces, 
ou qui renoncent facilement ä ce qu'ils veulent ; 
ii le montra bien en ce jour. 

A cinq heures, au moment de fermer mon 
ecole, la servante de M^ Jacques vint me preve- 
nir que M. le maire avait ä me parier. Je partis 
tout de suite ; quelques voisins voulaient m'ai- 
der ä marcher, mais je m'y rendis seul, en les 
remerciant. 

La maison de Jean Rantzau etait silencieuse, 
Celle de M. Jacques aussi. J'entrai dans la salle 
k droite, oü M. le maire me faisait quelquefois 
rediger ses actes. II etait lä seul, assis devant 
son grand bureau noir, une jambe ä cheval sur 
Tautre, les joues longues et Fair defait ; on aurait 
dit quUl avait vieilli de dix ans. 

« Ah! c'est vous, Florence, dit-il. Tenez, re- 
gardez-moi ca ! » 

II me tendait un papier de son frere Jean, un 
papier timbre, invitant M. le maire ä faire 
afficher le jour mSme Tannonce du mariage 
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de M. Paul-Lucien Lebel , gurde genecal des 
eaux et fopets au villa^ des Chaumes^ avec 
MUe Louise-Amelie Rantzau, fiUeunique de Jean 
Rantzau , proprietaire au meme endroit. 

J^etais devenu tout tremblant; cela me pacais- 
sflit impossible, abominable. M. Jaxiques me 
regardait avec ses graods yeux grb-jaune; et 
coinme je restab la, con&ndu^ il medit i 

« Que pensezi-vous de ca ? 

— Cest terriWe^ lui dis-je, 

— Oui, vous avez raison^ fit-iL; mon freue, 
pottT me rutner^ irend sa fiUe au garde genecal ; 
il sacrifie Louise stsavengeance ! Uautce accqyte 
toat, promet eout, il fera ks proces-verhaux 
(pi'ozi iFOudra; il jfaut etre un fameux miserable, 
pour Goudure des manches decegenre; il faut 
avoir bien envie de s'enrichir. . . Cest triste... 
bien triste! » 

Je ne repondais riea. 

« Vous pouvez ecrire, monsieur Florence, 
dit-il, Paffiche sera posee ce sdr meme, tXHit le 
monde la verra. » 

Je m^assis dorne, et, les yeux troubles, f ecrivis 
Taffiche de ma plus grosse ecriture, avec la date 
et lecesie. 

M. le maire revait; il avait sa tabatiere et son 
moucfaoir sur le buf eau, sous la main, et rqgar- 
dait vers la fenetre d^un eeü vague. Quand jr'eus 
fini,. ii jeta lui-meme quelq^oes ^)^]is de. ta^Mu: 
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sur Peariture etse mit ä relire Pacte, puis il me 
dit : 

« G'est bien ca ! Posez le cachet de la mairie,» 

> 

G'est ce que je fis. II signa.; et me rendant le 
papier : 

« Oui, Florenice, dit-il, c'est fort d'assister 
soi-menaeä des marches honteux, passes en vue 
d'atteindrervotre propre ruine^ c'est fort, n'est-ce 
pas? Eh bien, mon amiycen'estencore rien aupres 
de ce qui me reste k vous dire, non, ce n'est 
rien ! Mon Dieu, ce coup du frere Jean m'aurait 
force de renoncer ä mon commerce de bois, voila 
tout! J^en ai bien assez!... J^aurais loue mes 
scieries et fait autre chose. Mais, s'ecria'-t-il, ce 
que vous ne croiriez jamais, Florence, ce que je 
n'ese dire qu'ä vous, un veritabk honnete 
homme, c^est quem(») iiis..r.. Georges.... aime 
la fiUe d^un- brigand pareil ! . . . » 

Sa voix mcMitait; il avait une voix tonnante 
dans cette ^ande solle vide *, et moi je disais, 
ayant Fair de m'etonner : 

« GöHwaent, monsieur le maire,... est-ce 
pdSfiible?.^.. 

— Oui, s'ecria-t-il, c'est possible, e'est vraü... 
Lui'-nft8mef enüendez-vous^ lui-meme ce matin 
est venu me &uire cette declaration. » 

Et comme- je baissais les yeux, n^osaht le 
regarder, car ses joues se plissaient, ses ma- 
choires se setxaient, et son grand nez töu- 
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chait presque son menton ä force d'indignation, 
il dit : 

« Voilä ce qui m'attendait ä la fin ! Mon fils 
veut epouser la fille de ce cafard, de cet etre 
plat, qui m'a vole la maison de mon pere, de- 
venu vieux, sourd et coureur d'eau benite; la 
fiUe de cet abominable hypocrite, qui n'avait Ja- 
mals ä la maison qu'un mot ä la bouche : « Oui 
« papa ! . . . Vous avez raison, papa ! . . . C'est juste, 
« papa ! . . . » et qui flattait le pauvre homme 
dans ses idees devotieuses, en disant toujours : 
« Amen, papa, amen ! . . . » Ah ! le gueux, il savait 
bien ce que tout cela devait lui rappoiter ! Tan- 
dis que moi, mille tonnerres, je ne pouvaispour- 
tant pas faire ca ! cria-t-il en donnant un coup 
de poing furieux sur la table ; je ne pouvais pas 
dire du matin au soir : — Oui papa ! . . . Amen ! . . . 
Dieu vous benisse!... — ^a m'aurait retourne 
ie coeur; je ne pouvais pas !... II a tout attrape 
par ce moyen, et moi j'ai eu ric-ä-rac ce qu'on 
ne pouvait pas m'oter, ce que la loi forcait de 
me donner-, sans ca le cafard, qui parlait tou- 
jours de son droit d'ainesse, m'aurait depouille 
jusqu'ä la chemise. » 

Sa figure en disant cela etait epouvantable ; et 
malgre tout, oui, je comprenais alors mieux sa 
haine, sa colere ; je sentais qu'il n'avait pas tout 
ä fait tort. 

« A vous, Florence, cria-t-il, je peux dire ca! 
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Je n'en ai jamais parle qu'ä mon fils ; mais vous 
etes un ami, plus qu'un ami ! Voilä comment il 
m'a vole!... » 

Je ne disais rien, restant les yeux baisses et 
trouble jusqu'au fond de Täme. 

Apres ce grand eclat il se calma un peu et 
dit en prenant une prise avec une sorte de 
rage: 

« Oui !... Et maintenant mon fils aime la fille 
de ce bandit.... Avez-vous jamais entendu parier 
d'un malheur pareil?... II l'aime !... Oh ! depuis 
longtemps, Florence, je m'en mefiais, je voulais 
le faire partir....Il Taims!... II veut Tepouser ! » 

Sa colere recommencait, et je ne pus m'empe- 
cher de dire, tout desole : 

« Mais, monsieur le maire, malgre tout, 
c'est pourtant une bonne fille, une excellente 
enfant.;.. 

— He ! s'ecria-t-il en s'empoignant les che- 
veux avec desespoir, qui est-ce qui vous dit le 
contraire ? mais c'est la fille de Jean ! . . . » 

Alors, je ne dis plus rien, sa desolation me 
touchait ; et qu'est-ce que j'aurais pu dire ? des 
mots !... A quoi cela aurait-il servi ? 

II se tut longtemps •, et recommencant d'une 
voix etouffee : 

« Oui, Georges m'a dit qa, fit-il ; et je lui ai 
donne jusqu'au soir pour changer d'idee, ou pour 
s'en aller d'ici.... Douze heures !... II renoncera, 
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ou je n^aurai plus de fils!... Je seral seuL, tou- 
jours seul!... » 

La maniere dont il disait ca m'airachait pres- 
que des larmes, j'avais envie de sangloten 
f- « II faudra qu'il m^arrive comme au grand- 
; pere, qui est mort sans en£aiits, apres en avoireu 
douze ; moi je n^en ai qu^un^ et je les perds tous 
ä la fois ; je voudrais bien savoir oü je Tai 
merite. » 

Dans ce moment Geocg^ passait devant les 
fenetres, et M. Jacquest^ sans se. detouraer, dit : 

« Le voila ! » 

La porte de Tallee s^ouvrit, puis ceQe de la 
diambre. Cetait luij..« II s^avan<;a jusque pres 
du bureau, et son pere^ d^une voix enrouee^ lui 
dennianda : 

« Eh bien ? 

— Eh bien, dit-il, j'ai reflecbi: c'est decide.,.. 
ca reste decide.... Je ne peux pas changec. 

— Alors tu pars ? 

— Non!.., 

— Tu veux rester dans ma maison, malgre 
moi ! dit le pero, en le regardant avec de mau- 
vais yeux. 

— Je n'ai pas dit cela, repondit Georges d^un 
ton ferme. Vous etes le maitre chez vous, mon 
pere ; si vous m'ordonnez de sortir, je sortirai ; 
mais je ne quitterai pas le village, j'irai m'eta- 
blir ä Tauberge et ca fera du scandale. » 
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Le vieux fremit ! 

Georges etait rouge, sous sa petite barbe cn;- 
pue, jusque derriere les oreilles; il avait les 
yeux et le cou pleins de sang, mais il restait 
maitre de lui ; son pere, assis dans son fauteuil 
la tSte pienchee, reflechissait ; eft moi, car dans le 
fond j'aimais cet homme, ma poitrine, en voyant 
son chagrin cpouvantable, ma poitrine eclatait ; 
jVvais mal ! 

« Ah! dit-il lentement, queimalheur!,,. Par- 
lez-lui donc, Florence ; dites-lui qu'il ne: peut 
pas epouiser cette fille..,, Que je ne peux pas 
aller la demander pour lui.,.. Que c'est impos- 
sible ! 

— Je ne vous demandepas ca noffplue, mon 
pere, repondit Georges. Je vous ai dit : « J'aime 
« Louise; Louise m'aime!... Nous nous som- 
« mes defendus longtemps tous les deux ; mais 
« c'est fini, nous nous aimons!... Vous ferez ce 
« que vous voudrez.... et Poncle Jean aussi 
« fera ce qu'il voudra ; mais si Ton force Louise 
« d'en»epouser un autre, foi de Rantzau, ilar- 
« rivera de grands malheurs ! » Voilä ce que je 
vous ai dit, mon pere, et ce sera ! Maintenant, 
voulez-vous que je qüitte votte maison:?.>.. 

— Non ! dit le vieux saiis bouger, ca ferait 
plaisir ä Tautre-, reste !... Mais nous vivrons en- 
semble comme deux etrangers. 

' — C'est bien, mon pere, » fit Georges. 
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II allait sortir, lorsque la mere, la pauvre 
femme qui depuis tant d'annees ne sortait ja- 
mais de sa cuisine, et quimeme lesgrands jours 
de fete se tenait debout derriere la chaise de son 
mari, pour le servir, la pauvre mere entra comme 
une perdue, le tablier sur les yeux, poussant un 
cri dechirant : 

« Rantzau! » 

Elle ne put en dire davantage : le vieux, 
sans tourner la tete ni la regarder, lui montra 
la porte ; eile rentra dans la cuisine en silence \ 
Georges la suivit lentement et la porte se re- 
lerma. Le pere, lui, restait la dans son fauteuil, 
psnche, les yeux ä terre. 

Je compris alors les grandes douleurs hu- 
maines. 

Au bout de quelques minutes, comme nous 
etions dans le silence, il se leva, alla vers 
Tarmoire, et tira d'une corbeille la petite clef des 
affiches, en me disant : 

tt Venez, Florence ! » 

Nous sortimes ensemble jusqu'ä la mairie; il 
mit lui-meme Taffiche dans le cadre et referma 
la grille. Ensuite, me souhaitant le bonsoir, il 
retourna chez lui, et j'allai chez nous. 
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Depuis Papposition de cette affiche ä la mai- 
rie, de jour *en jour la maladie de Louise deve- 
nait plus grave et retardait le mariage. Des 
medecins arrivaient de toutes les communes 
environnantes, et tenaient conseil entre eux: 
c'etaient M. Bourgard, de Sarrebourg, homme 
d'une grande experience et connu de tout le 
pays, M. Virlet, de Blämont,M. Saucerotte, de 
Luneville, enfin tous les meilleurs medecins ä 
dix lieues des Cbaumes. 

On les regardait aller et venir, aucun bruit de 
leurs consultations ne se repandait au village. 

M. le garde general venait de prendre un 
conge, soi-disant pour aller chercher ses papiers. 
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G'etait le garde k cheval Caille, de Saint-Qui- 
rin, qui le remplacait. 

L'automne alors etait venu, avec sa grande 
melancolie, ses grands coups de vent qui pas- 
sent dans les bois et nous annoncent Phiver. 

Moi, j^allais tous les jours chez M. le maire 
apres Tecole, faire mon service de secretaire 
communal. M. Jacques avait son rhumatisme 
et souffrait en silence, la jambe sur un tabouret, 
le coude sur son bureau et les yeux toumes vers 
la fenetre, oü tombaient k chaque coup de vent 
les feuilles jaunes de la vigne du pignon, et quel- 
ques brins de paille du hangar. Tout semblait 
s'en aller; les grands peupliers qui longent la 
route faisaient entendre leur murmure sans 
fin. 

Nous etions la tous les deux \ j^ecrivais et lui 
revait, toussant quelquefois et disant d^une voix 
enrouee: 

« Je me £ais vieux, Florence, je me lais 
vißux!,.. J?ai trop travaille !•.. et pourqui?.,. » 

A quoi je repondais: 

« Ah ! monsieur le maire, vous aurez encore 
de beaux jours.... 

— Jamals, disait-il, jamais, c'est fini!... » 

Georges, le soir, en revenant de visiter leurs 

coupes et leurs scieries, passait devant k fenStrc 

• en detournant la tete; le pcre et le fils n^avaient 

rplus Par de se connaitre ; et la mere, toujours 
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les yeux rouges, portait en haut ses repas au 
garcon. » 

M. Jacques une fois, une seule fois me dit 
avec amertume : 

« Florence, maintenant j'ai deux freres Jean : 
Tun dedans et I'autre dehors ! La maison n'est 
plus k moi ; je ne suis plus maitre ici. » 

L'indignation et la douleur percaient malgre 
lui dans ses moindres paroles; et toujours il 
finissait par dire : 

« Ah ! si j'etais seulement couche -sur la col- 
Ime -avec les andens. Ils donnent eux, ils ne 
savent plus rien de ce monde ! » 

Mais si M. Jacques souffrait, de Pautre c6te 
de la nie c'etait encore bien pire. Chaque fois 
que je passais, derriere le treillis du jardin, de- 
venu transparent par la chute des feuilles, je 
voyais M. Jean, en longue camisole de laine 
grise, se promener dans les all^es lentement, 
la tete nue. Qu'il fit du vent et de la pluie, 
quhin dernier rayon de soleil tombät entre les 
arbres depouilles, M. Jean sepromenait toujours, 
ne pouvant vivre dans sa maison, oü la vieille 
garde-malade Simone, la servante Rosette et les 
medecins etaient devenus maitres, 

Cet homme dur s'affaissait ; il se promenait le 
dos voute •, son nez se recourbait, comme on ra- 
conte des vieux aigles, qüi finissent ainsi par ne 
plus pouvoir ouvrir le bec et meurent de faim, 
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punition naturelle de leur ferocite et de leurs 
carnages. 

En voyant cela, je pensais tristement : 

« Ah ! tu Pas bien merite, barbare, et tu le 
merites cncore tous les jours, par ton obstination 
ä vouloir marier ta pauvre enfant, ta propre 
fille, ton propre sang, avec un etre qu'elle ne 
peut voir. Ah ! tu merites ton sort, et je ne te 
plains pas, Porgueil et la haine meritent ce chä- 
timent. » 

C'est ce que je me disais. 

Et dans ce temps, un soir, je le vis prier ä 
reglise^ cette fois il priait bien, regardant la 
terre •, ce n'etait plus de la comedie, et je pensai : 
« II faut que Tetat de Louise soit bien grave *, 
pour qu'un pareil homme prie, ilfaut des choses 
extraordiriaires ! » J'etais alle chercher apres Pe- 
cole un cahier de musique que j'avais oublie le 
matin ä Torgue ; et regardant de lä-haut, dans 
notre petite eglise froide et sombre, cet homme 
terrible agenouille et priant tout seul, sa tete 
chauve sur ses mains jointes, au milieu du 
grand silence, ces idees me poursuivaient ; j'ele- 
vais ma priere ä TEternel, pour le salut de ma 
chere eleve, etant convaincu que sa position etait 
presque desesperee. 

Je ne me trompais pas ; eil arrivant chez nous, 
la premiere chose que Marie-Anne me dit ce 
fut : 



^ 
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« Tu sais, Florence, que tous les medecins ont 
abandonne Louise, et qu'un autre grand mede- 
cin de Nancy, M. Ducoudray, doit venir ? 

— Non, je ne le savais pas, lui repondis- je •, 
mais j'avais lä quelque chose, un poids sur le 
coeur qui m'avertissait d'un danger : ce devait 
etre cela. » 

Et j'entrai dans mon cabinet, plus triste et 
plus reveur encore que d'habitude. 

Nous ne parlämes pas de cela pendant le sou- 
per ; mals chacun y pensait, chacun faisait des 
voeux pour la pauvre enfant que nous avions 
vue si jeune, si belle, si douce, si bonne pour 
nous et pour les pauvres, et maintenant a la 
derniere extremite ! 

Le soir, en me couchant, je priai pour eile ; et 
le lendemain le grand medecin arriva*, tous les 
autres se reunirent. 

C'etait ä la fin de Tautomne, le temps s'etait 
remis au beau, apres de grandes pluies; les ar- 
bres n'avaient plus de feuilles ; on n'allait plus ä 
la päture, parce que les pieds des animaux de- 
foncaient les prairies humides, et Tecole etait 
pleine d'enfants. 

Tout le village savait ce qui se passait chez 
M. Jean-, tout le monde s'en inquietait. 

Or, Tecole du matin etant finie, vers onze 
heures, je venais de remonter dans notre cham- 
bre et la table etait mise, nous allions diner, 

16 
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quand tout ä coup MUe Rosette, la servante 
de M. Jean, entra, cri^nt d-uae voix Lgtuira- 
table : 

« Monsieur Florence, venez ä la maison, on 
a besoin de vous; M. Ducoudray, le mede- 
ein de Nancy, veut vous voir, il veut vous 
parier. 

— A moi ? lui dis- je etonne. Vous vous trom- 
pez, Rosette; qu^est-ce qu^un ^ grand savant 
peut avoir k dire au pauvre maitre d^ecole des 
Chaumcs ? 

— Non ! non ! je oe me trompe jpas, s'ecria - 
t-elle. Cest M. Florence Tinstituteur que ces 
messieurs demandent. Venez.... venez vite! » 

Figurez-vous ma surprise ! — Ayant dejä mis 
ma camisole pour diner, je decrochais ma ca- 
pote derriere Tarmoire, lorsque Marie- Anne 
entra en criant : 

« Oü vas-tu, Florence r Prends garde.... 
prends garde.... M. Jean est la!... Tu sais 
comme il t'a traite ! . . . 

— Ah ! Marie- Anne, dit la servante desolee, 
ne craignez rien, notre pauvre monsieur, depuis 
la derniere consultation, n'est plus le meflje 
homme; il tombe ensemble, il ne dit plus rien, 
lout le monde wtre et sort. Monsieur Florence, 
au nom du ciel.... » 

Je n^entendis pas la fin de tout cela, et pre- 
nant mon cfaapeau, )e partis ^1 courant. Dehors 
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je ralentis le pas pour me rönettre, et j'arrivai 
lä-bas, reflechissant ä ces choses etranges. 

Comme Rosette Vavait dit^ la porte de la 
maison etait ouverte, entrait et sortait qui vou- 
lait. Plusieurs domestiques stationnaient autour 
des voitures, ils me regarderent entrer; et dans 
la grande salle du piano, je vis les m^dedns reu- 
nis : quatre ou cinq vieux en capote, la cravate 
lachfe, les cheveux ebouriffes, parlant et se dis* 
putant entre eux sans gene, comme de vrais sa- 
vants qui ne s'inquietent que de leurs aiFaires. 

Au möment oü je paraissais sur le seuil^ 
M. Bourgard de Sarrebourg, qui me connais- 
sait, dit : 

« Le voilä ! » 

Je les saluai tout emu. 

L'un d'eux, le plus grand, en habit noir et 
cravate blanche, la figure longue, avec un gros 
nez, une grande bouche, le front large et haut^ 
et de grandes rides. Fair respectable comme un 
de nos inspecteurs de Tuniversite, M. Ducou- 
dray de Nancy, me demanda trefe-poliment : 

« Vous etes monsieur Florence, l'instituteur 
des Chaumes ? 

^^ Oui, monsieur. 

— Eh bien, monsieur, dit-il d^un air agreable 
et pourtant tres-serieux, nous sommes dans un 
cas singulier, dont vous seul pouvez nous don- 
der la Solution. » 
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Et comme je voulais m'excuser, disant que 
j'etais un pauvre maitre d'ecole, bien incapable 
d'eclairer des gens aussi instruits, il m'inter- 
rompit. 

« Attendez! fit-il. Laissez-moi vous expliquer 
ce dont il s'agit. — Vous savez sans doute, 
monsieur, que mes confreres ici presents sont 
plusieurs fois venus aux Chaumes, pour traiter 
la maladie de MUe Louise Rantzau, tantot seuls 
et tantot en consultation ? 

— Oui, monsieur, lui repondis-je. 

— Ils ont cru devoir recourir ä mes lumieres, 
iit-il en continuant. J'ai vu la malade; eile est 
gravement atteinte d'une douleur qui la mine, 
et qui la tuera certainement, si nous ne parve- 
nons pas ä en connaitre la cause. J'ai beaucoup 
insiste pour obtenir d'elle des indications pre- 
cises ä ce sujet; mais par un sentiment quelcon- 
que de crainte ou de pudeur, nous ne pouvons 
obtenir d'elle les renseignements indispensables. 
A la fin, monsieur, sur ma grande insistance, 
cette jeune et interessante malade, en pleurant 
et se cachant la figure, s'est ecriee : « Non! ja- 
« mais.... Jamals je ne pourrai dire cela!... De- 
« mandez ä M. Florence!... » Et puis eile a 
paru epouvantee de ce qu'elle venait de nous 
dire. Maintenant, monsieur, parlez, le sort de 
la pauvre enfant est entre vos mäins ; que savez- 
vous des causes de cette maladie? D'apres vos 
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indications nous allons diriger le traitement. 
Soyez clair, je vous prie, et n'hesitez pas; vous 
etes entre gens qui prennent sur eux toutes les 
responsabilites, » 

J'etais devenu tres-päle, et quand il eut fini, 
m'essuyant les yeux, car malgre moi des larmes 
me coulaient sur les joues, je dis : 

tt Eh bien, monsieur, quoi qu'il puisse m'arri- 
ver, quand je devrais perdre ma place et tom- 
ber dans la misere, ä cause de ce que je vais 
vous dire, il faut que vous sachiez tout. Louise 
aime son cousin Georges Rantzau, qui Taime 
aussi et qui donnerait sa vie pour eile ; mais les 
peres de ces deux jeunes gens, — deux freres 
pourtant! — se detestent depuis des annees; ils 
se sont fäit le plus grand tort; ils ont divise et 
scandalise le pays par leur haine abominable, et 
Jamals ils ne consentiront au mariage de leurs 
enfants, qui le savent et sont desesperes.... Ma 
pauvre Louise est desesperee; eile aime mieux 
mourir, que d'epouser le garde general qu'on 
veut lui donner de force!... Voilä, messieurs, 
la verite; je vous le dis, c'est cela.... vous pou- 
vez me croire l 

— Et hous vous croyons, dit alors le vieux 
medecin de Nancy, en regardant ses confreres. 
Vous le voyez, messieurs, je ne m'etais pas 
trompe, c'est le second cas de ce genre que 
je rencontre dans ma pratique : le sentiment de 
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l'amour remportant meme sur l'instinct de cön- 
servation !... Fidfele |usqu^ä la moit!... » 

Gomme il finissait de dire cela, en me retour- 
nant je vis M. Jean-, il etait entre par ia peöte 
porte du cabinet, il avait tout entehdu. Mais 
c'etait un homme tout autre que deux mois 
avant; il n'avait plus quefes os et ki' peftu, il 
ctait voute, jaune, se laissaiit aller^ riß fkisant 
plus attention k rien, le grand gilet ouvett, la 
chemise sans cravate, enfiii un Stre eil qudque 
softe ruine, sans souci de lui-m^e, coituhe oft 
se represente les avares qui ont perdu leur tre- 
sor ; lui, il avait perdu son orgueil ! 
M. Ducoudray s'etant retoumie poür lui dlre: 
<c Vous venez d'entiendre, monsieur? 

— Alors, fit-il, la langue ^paisse, vous ne 
pouvez plus rien essayer? Vous ne savez plus 
rien? Vous.... 

— Nous savorts, interrompit le docteur d'un 
ton bref, que votre pauvre enfant s'eteindrä 
dans quelques semaines, aux premiers grasids 
froids, si vous ne troüvez pas moyeh dfe vous 
cntendre avec votre frere, et de nmrier ces jeünefe 
gens qui s^aiment!... Voilä ce que rt'oüs sa- 
vons!.., » 

Et prenant son chapeau, avec un pötitmftn- 
teau gris, sur la table, ü dit : 

« Messieurs, la consultation est termin^e,- je 
crois que nous pouvons partir. » 
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II sortit, les autres le suivirent; et les domes- 
tiques aussitöt coururent chercher les chevaux ä 
Tecurie, pour atteler. 

Moi, j'etais aussi dehors, sur la porte, regar- 
dant ce mouvement, et revant ä ce qui venait de 
se passer. M. Jean restait seul dans la salle; je 
ne sais pas quelle figure il avait, mais il poüvait 
bien se frapper la poitrine et dire : 

« Cest ma faute!... c'est ma tres-grande 
faute! » 

Et comme une heure sonnait, je rentrai bien 
vite casser une croute de pain, avant d'entrer ä 
Tecole, oü les enfants etaient dejä r^unis, criant, 
sifflant et se rejouissant, tout etonnes de mon 
retard', depuis vingt-cinq ans cela ne m'etait 
jamais arrive ! 

Aussitöt que Je parus, Tordre sc retablit; mais 
on pense bien que je n'avais guere la tete ä mes 
lecons. Tant de chagrin depuis bientot deux 
mois m'avait aussi rendu malade •, je m'indi- 
gnais contre le genre humain , je voyais tout 
en ncMr-, mon herbier, mes insectes, mes fossi- 
les, tout etait abandonne. Ce jour-lä surtöut, 
apres avoir appris le danger de Louise, je souf- 
frais beaucoup-, et les questions, les observa- 
tions de ma femme peridant le souper m'etaient 
insupportables. 

(c Laisse-moi tranquille, lui disais-je, ne mis 
parle pas!... Mon existence n'est-elle pas assez 
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empoisonnee, sans entendre encore toutes ces 
vaines paroles ! » 

Enfin, Marie-Anne et Juliette ayant replie 
la nappe, lave la vaisselle et fini leur ouvrage, 
allerent se coucher. Moi, dans mon cabinet, je 
revais pres de ma lampe, me demandant si 
M. Jean aurait la barbarie de persister dans sa 
volonte jusqu'ä la fin; sUl verrait mourir son 
enfant, plutöt que de lui rendre au moins Pes- 
perance, et si Dieu permettrait une si grande in- 
justice. 

Gela me paraissait impossible ; j'en etais re- 
volte; je maudissais cet homme et je lui souhai- 
tais des chätiments proportionnes ä sa mechan- 
cete. 

Vers onze heures, las de rever ä ces choses 
terribles, comme tout le monde dormait, je des- 
cendis fermer la porte de notre maison avant 
d'aller me coucher, selon mon habitude. La 
nuit etait froide, des nuages couvraient le ciel, 
et sentant que cette fraicheur me faisait du bien, 
je me mis ä marcher le long de la rue, voyant 
au loin briller une lumiere dans la maison de 
M. Jean : c'est lä que reposait Louise ! 

La confiance qu'elle avait eue en moi plus 
qu'en tout aütre, lorsqu'elle disait : « Deman- 
dez ä M. Florence! » cette confiance me tou- 
chait. Je me figurais qu'en me rapprochant ä 
cette heure silencieuse, la pauvre enfant pouvait 
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deviner ou sentir qu^un ami s'avancait vers eile ; 
c'etait une idee superstitieuse, mais cela m'at- 
tendrissait. 

Bientot arrivant au haut de la rue, je vis cinq 
ou six Cordes de bois de chauffage entassees au 
coin de la maison du maire ; et derriere ce bois, 
uh peu plus loin, j'apercus de la lumiere dans le 
bureau : M. Jacques veillait donc aussif... II 
ne pouvait pas dormimon plus, luü... 

Je m'arretai pres de ce tas de buches, re- 
gardant en face la lenetre de la chambre oü 
je me representais Louise äbandonnde des me- 
decins, sans un mot de consolation, sans un 
ami pour lui tenir la main dans ce moment 
terrible oü la vie s'en va; entre la vieille garde- 
malade, — qui tricote toujours au pied du 
lit des mourants, en ecoutant leurs longs sou- 
pirs avec calme, pourvu qu'elle ait sa petite 
bouteille d'eau-de-vie sur la cheminee, — et 
M. Jean assis lä, le regard sombre, indigne d.! 
voir qu'on aimait mieux mourir, que d'epouser 
son garde general. 

Ccs idees m'aigrissaient le sang ; et moi qui 
ne suis pas un mechant homme, qui n'ai jamais 
frappe de ma vie un enfant ä Tecole, je me sou- 
haitais la force de chätier ce monstre de la na- 
ture, me disant que Georges fcrait bien de 
Texterminer. 

Mais comme au bout de quelques minutes 
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rien ne bougeait ; comme les deux lumieres res- 
taient immobiles dans Tombre et que tout sem- 
blait devoir continuer ainsi Jusqu'au msrtin, 
j'allais me retirer, quand un bruit attira mon 

attention. 

On marchait chez M. Jean ; ujie seconde Itt- 
miere parut ä Tautre extremite du bätiment^ puis 
eile s'eteignit; un pas lourd se mit ä descendre 
Tescalier, et la porte de VdXMt en bas s'ouvrit 
avec pnscaution. Dans cette nuit noire, je ne 
voyais rien \ mais bientöt j'entendis quelqu'un 
traverser la rue et venir de mon cöte. J'eus 
peur: — Cetait peut-etre M. Jean!..; S^il alkit 
me troover lä! — J^entendis qu'bn s'ärr^tait.... 
qu'on ecoutäit.... Et tout ä coupla grande taille 
de Jean Rantzau se dressa devant la fenetre 
edairee de M. Jacques. II regardait, il se pen- 
chait pour voir ä Pinterieur. Qu'est-ce qu'il voh- 
lait faire ? Je le croyais capable de coiiimettre un 
crime ; mon coeur battait avec force. II regardk 
longtemps^ et finit jmt toquer döucement ä Tüfle 
des vitres. 

Aussitöt une voix rüde, celle de M. Jacques^ 
qu'on reconnaissait tres-bien au milieu de ce 
grand silence, cria : 

« Qui est lä ? 

— C^est moi, fit M. Jean; ou Vre! » 

La lumiere s'approcha et la fenetre s'ouvrit. 
Les deux freres^ apres trehte ans de haihe, se 
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retrouvaient face ä face : Jac ;ues, la lampe en 
Tair, ses grands yeux ecarquilles de surprise, 
ses dieveux gris ebouriffes, Tair dur; «t Jean 
le front penche conune un malheureux. 

« Que veux-tu ? fit brusquement M. Jacques. 

— J'ai a te parier, j) rcpondit Jean d'une voix 
humble. 

Et comme son frere ne bougeait pas et le re- 
gardait, la mine hautaine, il ajouta tout bas : 

« Jacques..., mafiUe vamourir!... » 

Jacques ne dit pas un mot; il referma sa fe- 
netre et sortit ouvrir la porte de la maison ; puls 
ils entrerent tous deux en silence, comme des 
ombres. Un instant apres, M. Jacques rouvrit sa 
fenetre et tira les volets, 

J'attendis encore un bon quart d'heure, pre- 
tant Toreille ; mais aucun bruit, aucune parole 
n^arrivant au dehors, je repris le chemin de la 
maison, bien etonne de la scene etrange qui 
venait de se passer sous mes yeux. J'y revai 
toute la nuit ; ces deux tigures, eclairees subi- 
tement au milieu des tenebres, etaient comme 
peintes dans mon cerveau, et je me demandais : 

« Qu^est-ce que cela signifie?... Qu'est-ce 
qulls avaient ä se dire?... Qu'allons-nous ap- 
prendre maintenant ? » 

Je finis par m'endormir. 

Le lendemain, jeudi, jour de conge, vers huit 
heures, ayant dejeune, la curiosite me poussa 
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d'aller voir M. Jacques, esperant decouvrir 
quelque chose sur sa figure. 

Je partis donc. J'avais quelques actes de Tetat 
civil ä expedier. Comme j^arrivais dans Tallee^ 
Mme Rantzau descendait Tescalier avec une pile 
de chemises sur son bras; ia porte de la grande 
saiie en bas etait ouverte, et sur le plancher s'e- 
talait une grande malle de cutr, dejä pleine d'un 
c6te d'effets de toute sorte, habits, gilets de 
flaneile, brosses, souliers, enveloppes de jour- 
naux; il nc restaitplus qu'ä remplir le groscou- 
vercle ä double fond, et la bonne femme continua 
i>on ouvrage. 

M. Jacques, lui, en bras de chemise devant le 
petit miroir pendu k la fenetre, finissait de se 
peigner la barbe. 

Aussitot qu'il me vit, il s'ecria d'un ton 
brusque : 

« Ah ! c'est vous !... J'allais vous faire appe- 
ler.... Je pars!... Je vais ä Sarrebruck.... Un de 
mes hommes, lä-bas, un gueux, vient de lever 
le pied ; il a fait banqueroute ! . . . On ne trouve 
plus que des bandits, des miserables sur son 
chemin.... AUez donc vous fier aux gens!... Ca- 
naille !... L'ad Joint est prevenu..., il va venir.... 
A.h! le voilä!... 

— Bonjour, monsieur le maire, dit le pere 
Rigaud en entrant. Vous m'avez envoye cher- 
cher ; qu'cst-ce qui se passe ? 
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— II se passe qu'on veut me voler, dit M. Jac- 
ques ; un gueux, un marchand de bois de Sar- 
rebruck, a file du c6te de Hambourg ou du 
Havre, apres avoir vendu mon bois et empoche 
Targent.... Voilä!... II faut maintenant que je 
coure apres lui, avec mon rhumatisme, et que je 
täche de faire arreter le bandit avant quHl soit 
sur mer. 

— Ah ! dit Rigaud, c'est bien triste des 
choses pareilles. ... Et quand pensez- vous reve- 
nir? 

— Est-ce que je sais ? cria M. Jacques furieux. 
Si je mets la main sur mon homme, il faudra 
nommer des syndics ä la faillite, plaider, grais- 
ser la patte des uns et des autres.... Qui dit 
Prussien, dit voleur ! Et si le bandit a passe 
en Amerique, comme tous les banqueroutiers 
allemands, il faudra repecher ä droite et ä gau- 
che ce qu'il aura pu laisser, voir s'il a touche 
tout Pargent, mettre des oppositions. . . . Ces af- 
faires-lä ne finissent jamais.... Cest le diable 
pour en tirer quelque chose. » 

Ainsi parlait M. Jacques d'un air indigne. 
Nous ne disions rien, nous regardant tout stu- 
pefaits. 

Quand il eut passe les manches de sa capote, 
ouvrant le bureau, il dit ä Rigaud : 

<c Vous allez me remplacer en attendant ; pre* 
nez le timbre de la mairie. Vous n'oublierez pas 

17 
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les publications pour la taxe des grains et le prix 
du pain. Vous signerez les bons du bureau des 
pauvres, ks passe-ports et le reste. Renaudvöus 
mettra tout de suite au courant. 

— Ah ! ditRigaud;,c'est pourtarit bien ennuyeux 
de partir quand le temps menace; voyez, la 
pluie commence d6jä. 

— He ! cria le maire, k quoi bon parier de 
^a?... quand il faut, il laut !... » 

Et prenant dans le secretaire une gröSse lettre 
cachetee aux quatre coins, il me dit : 

« Monsieur Florence, mon beau-frere Picot, 
de Lutzelbourg, viendra ce soir cm d^mäin ; 
vous lui remettrez ca de ma part^ vous m'fen- 
tendez ? 

Oui, monsieur le maire. 

— Ne Poubliez pas !... C'estüne affaire isflntre 
nous, une affaire serieuse.... 

— Vous savez bien, monsieur le nlaire, qae je 
n^oublie jamais rien. » 

Alors regardant autour de lui, et voyaht la 
mall faite, il en demanda la clef \ puis il se tata 
les poches, jeta sür ses 6paules le gros manteau 
de voyage ä fermoir d'argent, s'enfonca sur les 
oreilles le bonriet de fouiture et sortit brusque- 
ment. 

Sur la porte^ le char a bancsättele, avec sa 
grosse capote de cuir et ses rideaux ä lunfette, 
attendait ; la pluie commencait. Le domestique 
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entra prendre la malle et la ficela derriere, 
tirant la bäche par-dessus. 

Nous etions tous dans Tallee ä regarder. La 
bonne mere Charlotte esperait au moins une 
embrassade ; mais M. Jacques etait de si mau- 
vaise humeur, qu'il n'y pensa pas et sortit, 
grimpant le marchepied et rassemblant les 
renes dans ses mains, en criant : 

cc N'oubliez rien!... Hue!... » 

Comme la voiture partait, Georges, son large 
feutre rabattu, le caban sur les epaules et le 
grand baton ä la main, sortait ' de Pallee \ il 
passa tout sombre, sans dire ni bonjour ni bon- 
soir ä personne et remonta, la nie pour se rendre 
au bois. Le vieux lui lancä de c6te un coup 
d'oeil ; mais Georges continua son chemin sans 
toumer la tete, et la voiture passa pres de lui, 
sans quUl eüt Päir de la voir. 

M. Rigaud et irioi nous attendimes quelques 
instants ericore que le plus gros de l'averse füt 
tombe, et nous nous rendimes ensuite ä la mai- 
rie tout pensifs* 



XVIII 



Le depart de M. Jacques pour courir apres 
son marchand de bois n'etonna personne; 
c'etait tout naturel, chacun en aurait fait autant 
ä sa place. Marie- Anne et ma fille s'indignerent 
meme beaucoup le soir, contre le gueux de Prus- 
sien qui forcait un pauvre vieux ä se mettre en 
route par un si mauvais temps, malgre son rhu- 
matisme, et je leur donnai raison. 

Mais qu'on se figure la surprise des gens, lors- 
que le lendemain matin, au petit jour, on vit 
passer une seconde voiture couverte de paquets, 
semblable ä Pautre, M. Jean au fond du souf- 
flet, son gros käme sur les epaules, le bonnet 
de peau de renard sur les yeux, le tablier du 
char ä bancs releve jusqu'au menton, regardant 
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de tous les cötes du coin de Pceil, et fouettant 
les chevaux ä tour de bras, comme un etre hon- 
teux qui se sauve et craint d'etre vu. 

Alors s'eleverent de grandes rumeurs au vil- 
lage ; les gens accouraient des allees, des granges, 
des hangars ; des figures se penchaient ä toutes 
les lucarnes, et de ma chambre oü je m'habillais, 
j'entendais la voix percante de la grand'mere 
Bouveret, crier comme une trompette : 

« Voilä le vieux hibou qui s'envole ! . . . c'est 
mauvais signe!... quand ces oiseaux-lä partent, 
c'est sigrie de mort ä la maison ! . . . Ah 1 bandit, 
tu te sauves maintenant, ton mauvais coup est 
fait !... Tu n'oses pas rester pour Tenterre- 
ment.... Tu crains d'etre assomme.... Tu t'en 
vas.... et la pauvre enfant reste seule avec la 
mort.... II n'y a plus de ressources et tu pars!... 
Et dire que pas un honnete braconnier ne tire 
sur cet oiseau de malheur ! . . . Ah ! les hommes 
de ce temps sont bien läches ! . . . Hue ! . . . Hue ! . . . 
Criez.... sifflez, vousautres.... qu'il entende au 
moins qu'on le maudit, qu'on Pabomine, et qu'il 
ne revienne plus au pays. » 

Et la vieille Nanette Bouveret, sa tignasse 
grise defaite, ses bras maigres et jaunes en Pair, 
les poings fermes, poussait des cris ä vous faire 
dresser les cheveux sur la tete. La voiture etait 
dejä loin, je ne sais si M. Jean pouvait Tenten- 
dre ; mais de tous les coins et recoins, dans les 
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ruelles, sous les echoppes, oa cnait, on sifflait, 
ie$ chiens aboyaient, tout etait en reyolution. 

Ainsi s^echappa M. Jean \ et nous pensions 
tous comme la vieilk chanvriere, qvie c^etait un 
mauvais signe \ une triste^se profbnde s^^mpars^ 
de mon äme, je me disais : 

oc Florence, il n'y a plus d'esperance, saa§ 
cela le vieux ne s'en irait pas.... C-est finil... » 

Je n'avais pas faim, Je ne pouys^is dejeuner; 
et, revant aux grandes miseres humaines, ä cette 
pauvre Louise, ä cette fleur de jeunesse et 
d'amour, s^tcrifiee ä la haine d'un vieillard, je me 
disais que leslois de r6ternel sontimpenetrables; 
je m'ecriais en moi-meme : « Que yptre sainte 
volonte soit faite, 6 SeigneurI » sans pouvoir 
obtenir la resignation de mon cpeur, car l'extinc- 
tion de la beaute, de la jeunesse, de Tamour, de 
tout ce qui donne et fait aii^er la yie, est en 
quelque sorte contre nature ; notre feiWe esprit 
ne peut le concevoir. — Et puis je p^ns2U3 ä 
Georges, et mon coeur se dechirait ! . . . 

Or, Marie- Anne etant sortie chercher des no^- 
velles, revint tout essoufflee ä sept heures, en nie 
disant : 

« Flprence, est-ce que tu n'as pas un§ lettre 
pour M. Picot 

— Oui, lui repondis- je ; eile est la, serree dans 
mon tiroir. 

— Eh bien ! dit-elle, va feien vite cheg 
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M. Jean ; M, Picat est arrive hier soir pour le 
remplacer; va lui porter la lettre, nous saurons 
ce qui se passe ; depcdie-toi, Florence ! » 

C'etait la curiosite qui faisait parier ma femme ; 
mais etant moi-meme tres-inquiet, je me depe- 
chai de suivre son conseil. Ayant donc mis la 
lettre dans ma poche, je sortis au milieu de l'e- 
motion generale. Tout le monde me regardait 
passer •, quelques-uns, voyant que je me diri- 
geais vers la maison de M. Jean, voulaient 
m'arreter et me poser des questions, mais je 
ne les ecoutais pas, et je poursuivais mon che- 
min. 

La premiere chose qui me frappa, ce fut le 
calme de cette grande demeure, ou rien ne bou- 
geait, tandis qu^ dehors tout etait en mouve- 
ment. 

Je trouvai M. Picot, avec sa large capote de 
molleton et ses cheveux gris qui tombaient en 
boucles derriere la nuque, tranquillement assis 
devant le petit secretaire de la salle en bas, en 
train d'ecrire une lettre. II semblait paisible, sa 
bonne figure honnete et franch^ respirait une 
Sorte de satisfaction Interieure; et, me voyant 
entrer, il dit en souriant : 

« Ah ! c'est vous, monsieur Florence ; vous 
arrivez bien ! Je suis content de vous voir, asseyez- 
vous. 

— Q)mment va Louise, monsieur Picot ? lui 
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demandai-je tremblant, ne pouvant moderer mon 
mpatience. 

— Bieh!... aussi bien que possible !... » fit-il 
en continuant d'ecrire. 

Puis, ayant fini sa lettre, tout en allumant la 
bougie pour la cacheter, il ajouta, ses gros yeux 
humides de larmes : 

« Oui, tout va bien maintenant; la pauvre 
enfant est remise de ses horribles secous- 
ses.... Elle est encore faible, bien faible!... 
c'est tout naturel; mais eile se remettra, mon 
eher monsieur Florence, dans quinze jours ou 
trois semaines, j'espere la voir sur pied. 

— Ah ! Dieu vous entende, monsieur Picot, 
vous me rcndez la vie par cette bonne nouvelle ! . . . 
Depuis la derniere consultation, je croyais Louise 
k la derniere extremite ! . . . Cest un miracle!... 

— Oui, dit le brave homme, un vrai mira- 
cle !... » 

Ensuite, apres avoir fait goutter la cire et mis 
le cachet, se retournant vers moi, la figure 
joyeuse : 

« Vous avez quelque chose pour moi, du beau- 
frere Jacques ? 

— Oui, une lettre, la voici. 

— Ah ! bon, bon, » fit-il en Touvrant et chaus- 
sant ses besicles de come sur son nez. II s'ap- 
procha de la fenetre, et lut tres-attentivement ; 
puis revenant s'asseoir au secretaire, et posant 
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sa grosse main sur la lettre ouverte, il s'ecria 
tout joyeux : 

« Vous ne devineriez pas ce qu'il y a lä de- 
dans, monsieur Florence ; je vous le donne en 
Cent. 

— Non, je ne sais pas deviner. 

— Eh bien ! dit-il, c'est le consenteinent du 
beau-frere Jacques au mariage de son fils avec la 
fiUe de Jean.... 

— Comment!... m'ecriai-je tout pale, est-ce 
possible ? 

— Lisez vous-meme. » 

Et je lus, les yeux troubles : « A ces condi- 
tions, je donne mon consentement au mariage de 
Georges avec Louise. » 

Les conditions etaient que la maison du grand- 
pere Martin serait constituee en dot ä Louise, et 
que Jean lui restituerait ä lui, Jacques, la quo- 
tite disponible dont leur pere Tavait frustre au 
profitde son frere; ladite quotite portant interets 
ä raison de cinq pour cent, depuis Tentree de 
Jean en jouissance ! 

Comme l'inquietude me revenait en lisant ces 
conditions, et que, tout ebahi, je lui rendais la 
lettre, disant : 

« Cest bien!... mais.... mais, monsieur Pi- 
cot.... Tautre.... Pautre n'acceptera jamais.... » 

II se mit k rire, et, ouvrant un tiroir, il me 
tendit une autre lettre en silence. Du premier 
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coup d'oeil, je reconnus Fecriture de M. Jean : 
— II acceptait tout !... — Et pour la premiere 
fois depuis longtemps, mon coeur s^epanouit; je 
me mis ä crier : 

« Ah ! maintenant je comprends la guerison de 
Louise.... La bataille est gagnee!... 

-^ Oui, dit M. Picot, les deux vieux entetes 
sont en deroute!... Ils sont partis comme des 
deserteurs, plutöt que d'assister au bonheür de 
leurs enfants; il aurait fallu se reconcilier, re- 
connaitre qu'ils avaient eu tort de se hair depuis 
trente ans, et d'empoisonner notre existence ä 
toQs, la mienne, ceile de ma pauvre Catherine, 
leür sceur, celle de leurs enfants, de leurs amis 
et meme des honnetes gens de ce village.... II 
aurait fallu s^embrasser devant toutle monde!... 
L^orgueil , cet abominable orgueil qui est 
cause de toutes leurs miseres, Porgueil les a &it 
se sauver. Ce sont des barbares, de vrajs bar- 
bares !... Enfin, voilä !... On se passera d'eux. 
Vous, monsieur Florence, vous remplacerez le 
pere de Georges ä la noce, -— dest la volonte 
de Jacques ! — et moi, je remplacerai le pere de 
Louise. La fete n'en sera pas moins agreable; 
au contraire, car ce ne serait pas dejä si gai de 
voir 14 un Attila au bout de la table, et un 
Gengis-Kan ä Tautrebout! » 

II riait ; moi j'avais envie de danser. 

En ce moment, une sorte de tumulte s^eleva 
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dehors, un bruit de pas, et M. Picot, $e levant, 
dit : 

« Ca doit etre lui ! » 

> 

C'etait Georges, parti de grand matin au bois, 
et que M. Picot ayait ejivpye chercher en toute 
häte par les domestiques de son pere. On avait 
QU de la peine ä le trouver. 

A5. Picot, ouvrant la fenetre, lui cria : 

« Par ici, Georges, par icü... Arrive donc... 
on t-attend depuis longtemps. » 

Georges, avec son grand feutre et ses hautes 
guetres, restait la tout etonne. 

« Entre!... entrc donc, lui dit M. Picot en 
riamt; Poncle Jean est parti, npus sommes les 
maitres de la maison. » 

Et conime Georges entrait, en demandant : 

(c Eh bien! me voilä !... De quo; s'agit-il, ijiop 
onple ? 

— 11 s'agit de te marier avec Louise, lui dit 
M. Picot, en le regar4ant par-dessus ses lu- 
nettes. Hein |... qu'est-ce que tu penses de ca? 
J'espere que nous ne ferons pas d'opposition, 
nous, puisque les deux vieux entetes con- 

sentent....» 

II lui tendait les d.eux lettres ; mais Georges, 
d'un coup, etait devenu pale comme un n>ort, 
ses genoux pliaient; e]t si moi, son pauv^e vieux 
maitre d'ecole, je ne Tavais pas soutenu dans 
mes bras, il seri^it itomb^. 
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« AUons.... allons.... Georges, lui disais-je, 
voyons.... ä cette heure, vas-tu te trouver 
mal ? 

— Ah ! fit-il, monsieur Florence, si vous 
saviez ce que j'ai souffert !... Je croyais Louise 
perdue.... je venais..., et maintenant.... 

— Diable ! dit M. Picot attenidri, je f ai peut- 
etre annonce la chose trop brusquement.... J'au- 
rais du te faire prevenir. . . . mais je voulais t'an- 
noncer la bonne nouvelle moi-meme ! . . . J'espere 
que ca ne t'empechera pas de m'embrasser, 
neveu ? » 

Alors ils tomberent dans les bras Tun de 
Tautre; puis ce fut mon tour; ensuite Georges, 
s'asseyant, lut les deux lettres, tellement emu 
qu'il ne pouvait dire un mot, et nous regardait 
comme en reve. 

« Et Louise! faisait-il, Louise!... Louise!... 

— Ah! oui, Louise ! dit M. Picot en riant; il 
faut aussi qu'elle consente ! » 

Et ouvrant la porte ä c6te, il cria : 
« Louise, est-ce qu'on peut entrer?... Est-ce 
qu'il esttemps?... » 

— Oui, entrez ! » repondit une voix faible. 
Georges se precipita dans la chambre. Nous 

le suivimes. II etait dejä aux pieds de Louise, 
assise, bien faible et pale, dans un grand fau- 
teuil, et vetue de cette meme petite robe bleue 
qu'elle portait le jour de la voiture de regain. La 
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pauvre enfant avait voulu revetir cette robe, qui 
lui rappelait son premier souvenir d'amour, et 
Mme Jacques Rantzau elle-mSme la lui avait 
mise. Elle tenait dans ses petites mains blanches 
la grosse tete crepue de Georges; eile avait les 
yeux fermes, et deux larmes brillantes coulaient 
sur ses joues päles. Je n'ai jamais eu Tidee d'un 
bonheur pareil. Georges sanglotait tout bas ; il 
poussait de petits cris comme un enfant. Sa 
mere, debout derriere le fauteuil de Louise, 
pleurait les mains sur sa figure; la pauvre 
femme, aprfes tant d'annees de servitude, avait 
aussi un jour de bonheur. 

A la fin, Georges se leva, la figure inondee de 
larmes, et ils s'embrasserent longtemps. 

M. Picot et moi , debout ä cote d'eux, nous 
etions graves, recueillis, nous rappelant tous 
les deux des joies semblables dans le lointain de 
la vie ; de ces joies qui ressemblent, au milieu 
des douleurs sans fin de Texistence, des chagrins, 
des inquietudes, ä ces etoiles brillantes qu'on 
voittoujours luire derriere les nuages; les nuages 
passent, sombres, tristes, ils vom, ils viennent, 
et Ton se dit : — Petoile est lä.... toujours la! 
— Aux moments les plus sombres, eile reparait 
eclatante et limpide. Ainsi de Pamour et de son 
souvenir ! . . . 

Ai-je besoin maintenant de vous raconter 
le reste : le retablissement de Louise, Tapposi- 
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tion de nouvelles affiche$, le$ publications au 
pröne et la cel^bration du mariage ? Ai-)e be* 
soin dq vqijs peindre le pcre Flor^ce, soti 
gros bouqp^ a la boutanniere, jcaiant et 
cbantant aux oj:gue$ ayec un enthousiasme 
extraordinaire ? Et la grande table de noce, 
magnifiquement servie, entour^ de joyeuses 
figures, nant, buvant, au imlieu du cliquetis des 
verres et des bouteillea, pendant que la troupe 
de bohemiens, dans la salle voisine, execute des 
airs, tour ä tour attendrissants et joyeux ? Non ! 
toutes ces choses sont connues; qu^est-ce qui n^a 
pas assiste k quelque apce, sHl n^a pas eu le 
bonheur d'en celebrer une pour soji propre 
compte ? 

Je ne parlerai donc pas de cda, ni du bon- 
heur de Georges et de Louise daqs cettii occa- 
sion memorable. 

Ils ne vx)ulurent pas rester dans la maison de 
M- Jean, et sMtablirent des le lendemain dans 
une jplie maisonnette au bout du village^ le pe- 
tit jardin derriere, sur la Sarre. Cette demeure 
un peu retiree, avec ses persiennes icertes et son 
balcon, au bqrd de la riviere, leur plaisait 
mieux; et puis Georges ne voulait pas cbasser 
son beau-pere de sa vigille maison , cela lui pa- 
raissait injuste. 

G'est donc lä qu'ils s'etablirent. 

Georges, heureux, redßvint tres-bon; il retaHit 
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dans leurs places tous le§ bucherons, les segar- 
res et les schlitteurs qu'il ^vait renvoyes. — II 
öta ses gros ^pulters ferres, spn grand feutr^ 
räpe, ses vieilles g^eniIle3, e; s-habilla d'une 
facon cossue, selon les us^ges du pays et le 
goüt de Louisq, 

Tous les jeudis j^etais invite chez eiix, et \^ 
jouais sur le bon piano de Paris, qu'on avait 
transpprte lä,des airs d'PÄ^row, de la Fiüleenr 
cJiantee^ ou de Robin des bois^ qui nous ai- 
daient ä passer i^es apres-midi de Phiver. Louise 
et Georges chantaient ; moi je les accoinpag|iais 
dans la )pie de mpn ame*, nous qe trouyipns 
jarriais le temps trop long. 

Toutes ces chpses sont natucelles, je pourrais 
me dispenser de les dire. Mais €e que je ne veux 
pas oublier, et qui vous paraitra bien pxtrapr- 
dinaire, c'est que les deux vieijx etant revenus 
dans leurs maisons, quinze jours ou trois semair 
nes apres le mariage, ne s'aimerent pas plus ^\ 
ne se firent pas meilleure mine qu'avant. 

Ils vieillirent vite ! Jls perdirent leur influence ! 
Tout s'en allait vers les jeunes gens, qui de- 
vaient succeder ä tous les biens; c'est lä, sur la 
Sarre, que se portai^nt toutes les affaires-, c'est 
lä qu'on allait emprunter, qu'on payait les ren- 
tes, les fermages, qu'on proposait Tachat des 
coupes-, enfin la vie se retirait des anciens et se 
portait vers la ji^unesse : chose eternelle! La 
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mere de Georges etait souvent avec ses enfants; 
eile commenijait ä jouir d'une petite part de 
bonheur; d'autant plus que M. Jacques se plai- 
sait dans la solitude, et qu'il avait meme donne 
sa demission de maire, pour etre seul. 

Au milieu de tout cela, vers la fin de 
Tautomne suivant , brilla tout ä coup un 
rayon de soleil pour ces deux vieux rois detrö- 
nes; car c'est comme cela que je les ai toujours 
regardes, ces Rantzau l Cest comme cela que je me 
suis toujours figure les Clovis, les Childeric, les 
Childebert, dont nous sommes charges d'ensei- 
gner la belle histoire aux enfants : — Tout pour 
moi, rien pour les autres! — Voilä le fond de 
leur justice!... Quelquefois, mais rarement, ils 
laissaient une petite part ä saint Christophe ou 
ä Saint Magloire, qui leur donnait Pabsolution 
de leurs crimes, lorsque la colique venait ä les 
prendre, et qu'ils voyaient reluire de loin les 
flammes de Penfer ! 

Ces deux vieux monarques dechus apprirent 
qu'un descendant male venait de leur naitre sur 
la Sarre; ils tressaillirent de joie, mais sans 
quitter leurs palais pour aller le voir ; ils avaient 
peur de se rencontrer lä-bas ! II fallut donc que 
la vieille sage-femme Mena leur portät ce suc- 
cesseur de la bonne race. 

II parait que la figure de ce nouveau Rantzau 
leur plut, car depuis ce moment tous les deux se 
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le disputerent; ils se firent la guerre d'une nou- 
velle faijon : le petit Jean-Jacques, comme on 
Favait nomine, devait rester autant chez Fun 
que chez Tautre; et tant qu'il etait chez Tun, 
Tautre Tattendait avec impatience, regardant 
derri^re ses rideaux. Et pour Tavoir un peu plus 
longtemps, chacun d'eux se procurait tout ce qui 
pouvait lui plaire ; ils avaient dans leurs araioi- 
res un magasin de bebes, de jouets et de confi- 
tures ! De sorte que Jean- Jacques, avant de sa- 
voir parier, etait dejä leur maitre, et que ces 
deux vieux orgueiUeux se mettaient ä quatre 
pattes pour le faire rire, et galopaient dans la 
chambre, le bambin sur le dos. 

C'est ce que j'ai vu de mes propres yeux ! 

Quand Jean- Jacques poussait un cri, sans sa- 
voir encore lui-meme ce qu'il voulait, tous les 
domestiqu^s du grand-pere Jean ou du grand- 
pere Jacques etaient egares d'inquietude. 

Ainsi la haine de ces deux hommes ne pou- 
vait s'eteindre, meme par l'union de leurs en- 
fants; apres les avoir rendus miserables toute 
leur vie, cette haine terrible aurait encore fait le 
malheur de leur petit-fils, si Georges et Louise 
n'y avaient mis bon ordre. 

Voila ce que produit Tinjustice des peres de 
famille qui favorisent un de leurs enfants au de- 
triment des autres ! Cela montre combien sont 
insenses, et j'ose meme dire depourvus de coeur 
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et de toüt sehs comihuri, ceux qüi VbuÜraient 
r^tablir chez nous finegalite des pärtages, cri 
donnant aux pere et mere fc droit de tester, 
Sans autre Ibi que leur caprice öu leur orgueil; 
de ddpouiüer ceux qui ne penseraierit pas 
caöaitte etrt:, au piröfit de celtii qüi crieriit tou- 
jours : « Oui^ papa!... Vous avez raison, 
papa!... » Antant dire tout de suite que les fre- 
res Se massacreraieiit entre eui, et que riös eh- 
neims leä AUeßlaiids tfauräient plus qu'ä pro- 
fiter de nos dissensions pöur se precipiter sur 
nous et nous assfervir. Töüs les d&herites, et ce 
serait fc grand nömbre, n'iraient certäinetncnt 
pas se battre, J^out 'di6fendre le bien 'des 
hypocrites et des dgoYstes qui les auraieiit Vo- 

Cest par \k que je finis, en tti'excusant d'ä- 
voir parle trop longtemps. 

Un möt encore. 

Les freres Rantzäu ne devinrent pas tifes- 
vieux, coöime leur pere Martin et leur grand-pere 
Antoine. Jean mourut le premier^ ä Page de 
soixante-quatre ans. Alors Jacques fut tran^ 
quille, mais son bonheur ne dura pas long- 
temps : deux ans plus tard il mourut k soft 
tour. Maintenant ils dorment Tun a c6te de 
Tautre sur la coUine de la vieille eglise, d'oü 
Ton decouvre la vallee de la Sarre, avec ses 
präiries vefdoyantes, et dans le fönd ä gauche^ 
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les sapiniferes toutes noires ffiontent jtisque dans 
le del. 

Töut pres d'eux rqH>se Mme ChaHotte Rant- 
zau. 

Georges est Fhomme le plus riche du päys; 
par ses grandes sp^culations sur les bois, depuis 
Petablisseinent du canal de la Marne au Rhin 
et du chemin de fer de Paris ä Strasbourg, il a 
presque decuple sa fortune. II aime toujours 
Louise et Louise Paime toujours. La benedic- 
tion du Seigneur repose sur eux : ils ont des 
enfants en quantite ! 

Moi, je suis grand-grand-pere et je vis de 
mes rentes !... C'est extraordinaire en France, 
un vieux maitre d'ecole qui ne vegete pas dans 
la misere, apres avoir passe toute sa vie ä 
instruire ses semblables, et pourtant rien n'est 
plus vrai : — Je suis rentier ! . . . — Mon fils 
Paul, devenu, par son travail, inspecteur des 
ecoles primaires, me fait une rente ! . . . Sans lui 
je serais bien malheureux, car les cent vingt 
francs de pension que me donne Pfitat et mes 
pauvres petites economies ne me suffiraient pas 
pour vivre honorablement. 

Cest un bon fils!... Je le benis, lui et les 
siens ! . . . 

Et maintenant, mes amis, avant de vous 
quitter pour toujours, je voudrais bien vous dire 
que je m^occupe encore d'histoire naturelle. 



3o8 Les deux freres 

malgre mes quatre-vingts ans; mais Marie- 
Anne, de plus en plus prudente, me defend de 
parier de mon äge, eile dit que la mort pourrait 
m'entendre.... ^^ 

Adieu donc, vivez en paix dans l'honnetete et 
la justice; tout le reste n'est rien!... 



FIN.d/ 
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